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L'anomalia italiana nasce in un Paese che ha ratificato nel gennaio del 1989 la
Convenzione delle Nazioni Unite contro la tortura ed altre pene o trattamenti crudeli,
disumani o degradanti ma non ha ancora approvato la legge di ratifica. Nel nostro Paese
c'eé una resistenza incredibile all'istituzione di un reato specifico del pubblico ufficiale,
inprescrittibile. Cosi, nell’ordinamento italiano non esiste il reato di tortura. Esistono
solo “frammenti sparsi” della definizione di tortura nel codice penale. E questi non sono
sufficienti. Le commissioni parlamentari hanno ascoltato solo i pareri dei sindacati di
polizia, uno per uno. E adesso c'e il rischio che possa essere approvato un testo
debolissimo che vanificherebbe decenni di battaglie civili.

La Convenzione per i diritti dell'uomo e delle liberta fondamentali, formata sotto l'egida
del Consiglio d'Europa e sottoscritta a Roma il 4 novembre 1950, vieta espressamente
ogni tipo di tortura (art. 3). Per le torture che avvenissero in Italia € possibile ricorrere
alla Corte Europea per i Diritti dellUomo, che ha comminato numerose condanne
all'ltalia proprio per tortura (segnatamente il sovraffollamento carcerario). L'ltalia
risulta essere lo Stato europeo che ha avuto complessivamente piu condanne e
pagato ai ricorrenti i piu sostanziosi risarcimenti.

L'anomalia italiana € quella di un Paese che - a fronte di un calo generalizzato di reati di
microcriminalita - ha dovuto registrare la costruzione mediatica e politica
dellemergenza sicurezza funzionale alla costruzione della guerra dei penultimi contro
gli ultimi, dei nativi contro i migranti, dei garantiti contro i non garantiti. Meccanismo
tipico del neoliberismo per sostituire lo stato sociale solidale e egualitario con un patto
sociale fondato sulla paura e sulla concorrenza fra i lavoratori.

L'anomalia italiana sono forze dell'ordine reclutate direttamente dalle forze armate,
tra i reduci delle cosiddette missioni di pace catapultati dai teatri della guerra globale
a quelli delle periferie delle nostre citta. Sono sindacati di polizia che manifestano,
anche mostrando i muscoli, in solidarieta con gli autori di abusi commessi da uomini in
divisa anche violentissimi. A Napoli fu assediata la questura per impedire l'arresto degli
agenti imputati di sequestro di persona ai danni di decine di manifestanti del Global
Forum del marzo del 2001. Il congresso nazionale del Sap, il secondo sindacato di polizia
con spiccate simpatie per la destra, ha tributato alcuni minuti di standing ovation ai
quattro autori dell'omicidio Aldrovandi gia condannati in tre gradi di giudizio.

Come dimostrano i primi studi del genere in Italia, a fronte di una corposa bibliografia
internazionale, l'addestramento delle forze di polizia e dei corpi speciali ha un ruolo
decisivo nella formazione di quella che Theodor Adorno e la Scuola di Francoforte
definiscono "personalita autoritaria e fascistoide". Ossia violenta. Piu empiricamente, la
stampa e i circuiti dellattivismo rilevano sempre piu spesso lesibizione pubblica, da
parte di singoli appartenenti alle forze dell'ordine, di simpatie per il nazifascismo e di
odio razzista.

L'anomalia italiana € un codice penale costruito su misura con radici ben piantate nel
Codice Rocco di epoca fascista e nella legislazione d'emergenza degli anni 70. Cosi un
ragazzo fotografato mentre rideva troppo vicino a un blindato in fiamme, Davide Rosci,
e in carcere per scontare una pena di dieci anni, mentre il carabiniere che sparo e
uccise Carlo Giuliani non ha nemmeno subito un processo pubblico.



La formula "uso legittimo delle armi" € un mantra ripetuto in centinaia di aule di
tribunale per scagionare persone con la divisa che hanno torturato e ucciso. Intanto,
almeno 18mila persone - lavoratori, studenti, antifascisti, occupanti di case e di spazi
sociali, attivisti per i diritti umani e contro la guerra - negli ultimi quindici anni hanno
dovuto subire vicende giudiziarie per reati legati al conflitto sociale.

Al contrario, in Italia, processare un uomo in divisa € difficile come processare uno
stupratore perché scatta immediatamente lo stesso meccanismo di criminalizzazione
della vittima, di "vittimizzazione secondaria” in barba alle raccomandazioni dell'Ue
risalenti gia a quattro anni fa. Un meccanismo, questo, denunciato dai pm del processo
Diaz quando dissero anche che processare un uomo in divisa € difficile come processare
un appartenente alle cosche perché si innesca quel tipo di omerta chiamata "spirito di
corpo”.

L'anomalia italiana sono centinaia di famiglie catapultate sulla scena pubblica, per
chiedere verita e giustizia, da una vicenda drammatica e irrimediabile come l'uccisione
o la tortura di un loro caro da parte di appartenenti alle forze dell'ordine. Sono donne e
uomini che mai avrebbero pensato di doversi difendere dallo Stato e, come altre
centinaia di famiglie di vittime delle stragi di Stato degli anni 70, hanno dovuto iniziare
a girare ['ltalia in lungo e in largo per rompere la loro solitudine e costruire quel tessuto
di solidarieta e quello spazio pubblico di controinformazione e mobilitazione, necessari
per far crescere la massa critica per tentare di arginare quegli abusi.

E' da questa esigenza che e nata Acad, l'associazione contro gli abusi in divisa, uno
strumento a disposizione delle famiglie e, grazie al numero verde, di chiunque ritenga di
aver subito un abuso da parte di appartenti alle forze di polizia. Ma Acad & anche uno
spazio pubblico a disposizione di movimenti, cittadini, studiosi per mettere in atto una
battaglia pilu ampia possibile per la costruzione di un senso comune solidale che,
rivendicando diritti, verita e giustizia, sia capace di sconfiggere la paura con cui il
neoliberismo imprigiona milioni di donne e uomini.

Ogni settimana squilla almeno una decina di volte il numero d'emergenza per la
segnalazione di abusi. Ogni giorno delegazioni di attivisti e legali di Acad partecipano
alle udienze dei numerosi e faticosissimi processi in corso in Italia. Acad, sui territori,
costruisce sportelli d'ascolto e momenti di socialita, partecipa a convegni di studio,
promuove campagne.

Acad, tuttavia, non nasce dal nulla e ha le sue radici e le sue alleanze nelle battaglie
contro la repressione, per il garantismo e i diritti umani degli ultimi tre decenni. Siamo
antirazzisti, antifascisti, antiproibizionisti e contro ogni guerra. Per questo siamo venuti
a Bruxelles proprio il 15 marzo, ricorrenza dellinternational Day Against Police
Brutality, a incontrare i parlamentari europei che vorranno ascoltarci e lavorare con noi
e a conoscere i nostri fratelli e sorelle che, proprio a Bruxelles, si trovano a lavorare
sugli stessi temi. Perché il contesto europeo e in forte involuzione e lo stato
d'emergenza, anche fuori dall'ltalia, serve a costruire la guerra tra poveri, il fronte
interno della guerra globale, e si serve per questo anche di abusi e brutalita di polizia.
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CIRO LO MUSCIO, 39 anni, la notte del 29 dicembre 2015 intorno alle ore 21.00 Ciro Lo Muscio
viene investito e ucciso da un auto civetta della Polizia senza sirena e senza simboli che sembra
viaggiasse a forte velocita lungo corso Grosseto a Torino, all'altezza del civico 58.Ciro € un uomo
di 39 anni ed e appena sceso dall autobus 2 che viaggiava in direzione Don Bosco.Corso Grosseto
€ una strada andata/ritorno composta da viale centrale di tre corsie (la prima preferenziale per
i mezzi di trasporto pubblico) e controviale con una corsia ed auto parcheggiate. Il fatto e
accaduto tutto nelle tre corsie del viale. Le indagine sono in corso e tuttora secreta. Tre
testimoni oculari hanno dichiarato che la Punto, che ha investito Ciro, viaggiava a forte velocita
e non ci sono stati tentativi di frenata.

ANDREA SOLDI, 45 anni, soffriva di schizofrenia ed € morto il 5 agosto 2015 durante un
Trattamento Sanitario Obbligatorio. Il fatto e successo a Torino, Andrea se ne stava seduto su
una panchina in piazza Umbria, non distante dal centro cittadino: non soffriva di cuore, non
aveva patologie cardiache pregresse. E morto a causa di un’ipossia, una carenza di ossigeno,
prodotta dalla compressione del collo. A confermarlo € il risultato degli esami istologici svolti dal
medico legale Valter Declame sui tessuti della vittima, esami che sono stati effettuati per ordine
della Procura di Torino. La sua morte, secondo la procura, € dovuta alle manovre messe in atto
dai vigili per immobilizzarlo e caricarlo sull’ambulanza e alla mancanza di soccorsi quando la
situazione si & aggravata.

MAURO GUERRA , 33 anni, & morto a causa di un colpo di pistola sparato da un carabiniere il
pomeriggio del 29 luglio in un campo di sterpaglie poco distante da casa sua a Carmignano di
Sant’Urbano nel padovano: Mauro era scalzo e in mutande quando gli hanno sparato. Gli organi
di stampa nelle ore successive al fatto hanno dato una serie di versioni molto diverse tra loro in
merito all’accaduto. Il carabiniere che ha sparato e stato iscritto nel registro degli indagati con
’accusa di omicidio colposo e trasferito alla Legione Veneto. Circa una settimana dopo i fatti
abbiamo appreso dalla stampa locale che altri due carabinieri sarebbero ricorsi alle cure
mediche e si sarebbero fatti refertare una distorsione al polso e una frattura del metacarpo che
avrebbero riportato durante la colluttazione con il giovane che, gia ferito e morente, secondo
loro continuava a picchiare con forza.

MASSIMILIAMO MANZONE, 39 anni, muore durante un Trattamento sanitario obbligatorio. Il 28
maggio era stato ricoverato nel Servizio psichiatrico di diagnosi e cura dell’ospedale
Sant’Arsenio, in provincia di Salerno. “Con maggiore sensibilita nostro fratello non sarebbe
morto” ci tengono a specificare, ricordando quanto successo proprio la mattina del 28 maggio,
quando polizia locale e dottori si recano a casa di Massimiliano. “L’hanno praticamente
sequestrato, bloccandogli 'uscita di casa”, precisa il fratello, “tanto da scatenare la sua
reazione”. Massimiliano, infatti, con una mazza di ferro si scaglio contro auto della polizia
locale. “Ma non ha tentato di investire nessun dottore” aggiunge ancora la sorella, diversamente
da quanto scritto sugli organi di stampa.

DAVIDE BIFOLCO, La triste storia di Davide si svolge nel quartiere Traiano a Napoli nella notte
tra il 4 e il 5 settembre. Sono le 2.30 di quella notte e Davide e fuori in motorino con due suoi
amici. Il motorino incrocia una gazzella dei carabinieri. Gli agenti avrebbero riconosciuto in uno
dei tre ragazzi un latitante. Intimano l’alt ma il motorino non si sarebbe fermato e comincia



quindi un inseguimento. Ad un certo punto il motorino cade e i tre ragazzi si ritrovano
sull’asfalto, uno dei carabinieri scende dalla macchina pistola alla mano. Accidentalmente parte
un colpo che raggiunge Davide in pieno cuore. Davide viene caricato sull’ambulanza ma
sfortunatamente giunge morto all’ospedale. A quanto raccontano i testimoni quella notte non ci
sarebbe stato nessun posto di blocco e uno dei carabinieri, proprio quello che ha sparato, aveva
finito il turno a mezzanotte. La domanda € cosa ci facesse due ore e mezzo dopo ancora sulla
gazzella e con un colpo in canna.

RICCARDO MAGHERINI, La notte tra il 2 e il 3 marzo Riccardo e fuori per una cena di lavoro.
Dopo cena, nel tragitto verso casa succede qualcosa che lo spaventa, scende dal taxi
visibilmente agitato e lascia sull’auto tutti suoi effetti personali: & in preda ad un attacco di
panico. Arriva nel suo quartiere - Borgo San Frediano - cercando e gridando AIUTO. Molte
persone chiamano allora i carabinieri per segnalare quella che non é altro che la semplice ed
accorata richiesta di soccorso di una persona in difficolta. Una volta giunti sul posto, i
carabinieri immobilizzano Riccardo e lo ammanettano tenendolo a terra in posizione prona. Il
tutto avviene per strada, davanti a molti testimoni che raccontano di calci sferrati a Riccardo
mentre era immobilizzato a terra. Alcune persone si affacciano alla finestra e assistono alla
scena filmando il tutto. Si sente Riccardo che grida “aiuto”, “mi sparano”, “aiuto aiuto sto
morendo” qualcuno grida “no i calci no!”. In seguito, nella ricostruzione dei concitati momenti
dell’intervento, le lacune non tardano ad evidenziarsi: all’1,21 uno dei militari chiama la
centrale operativa spiegando che sono intervenuti su una persona “completamente di fuori, a
petto nudo, che urla”. All’1,24, il 118 invia una ambulanza. Parte un mezzo dalla vicina sede
della Croce Rossa, con tre volontari a bordo. All’1,31 , la centrale operativa dei carabinieri
chiama di nuovo il 118 perché si sente la sirena ma "ambulanza non € ancora arrivata e
’arrestato “fa ancora come un matto”. All’1,32, il 118 contatta la sede della Croce Rossa e un
minuto piu tardi, uno dei volontari chiama il 118, annuncia di essere sul posto e spiega che
’'uomo “ha reagito in maniera violenta, gli sono addosso in due per tenerlo fermo e vogliono il
medico” e che il medico € necessario per sedare ’arrestato. Si sapra poi che all’arrivo di quella
prima ambulanza, Riccardo che giace a terra, € oramai immobile e silenzioso . Condizione, la
sua, di cui il volontario non fa cenno, anzi, omette di specificarla alla centrale del 118, che
all’1,35 contatta ’automedica . La situazione , invece, si profila immediatamente difficile e
viene trascurata fino al tragico epilogo, tanto che U’ operatrice scherza, non avendo il minimo
sentore del dramma incombente: “Ci vogliono due uomini forti, c’€ uno che ha tirato le manette
a un carabiniere, freddo non gli prende perché c’ha due carabinieri sopra”. Da questa frase, e
evidente piuttosto, che almeno due carabinieri continuano a stare sul corpo di Riccardo anche
dopo che quest’ultimo ha smesso di urlare e divincolarsi: Riccardo € gia morto.

FRANCESCO SMERAGLIUOLO , 22 anni, arrestato il 1° maggio 2013 per una rapina. 39 giorni di
carcere gli sono costati prima sedici chili e poi la vita stessa. E’ morto nel carcere di Monza
sabato 8 giugno e sua madre, Giovanna D’Aiello, vorrebbe vederci chiaro. Per questo si rivolta ad
alcune associazioni come Antigone, A buon diritto e Acad. Esclusa ’ipotesi del suicidio. In una
lettera recente alla fidanzata Francesco pensava “ai tanti progetti insieme”. L’autopsia,
disposta dal magistrato, avrebbe escluso che la morte sia avvenuta per cause violente o per
intossicazione da farmaci o droghe. Il responso e stato il solito: “decesso causato da arresto
cardiocircolatorio”. Dalla casa circondariale nessuna spiegazione sul decesso, avvenuto nel
pomeriggio di sabato 8 giugno. Il giovane si sarebbe sentito male ed e stato attivato il 118 in
codice rosso. La direttrice si € limitata a dire: «C’eé un’indagine in corso, bisogna attendere
’esito».

BOHLI KAYES, Una morte sospetta, una foto agghiacciante e un “corvo” in caserma. Il caso e
quello di Kayes Bohli, 36 anni, pregiudicato tunisino deceduto all’ospedale di Sanremo subito
dopo ’arresto. Sono le 19.05, una telefonata anonima al 112 segnala uno spacciatore all’opera, i



carabinieri si precipitano nel piazzale del supermercato Lidl di Riva Ligure, Bohli - vecchia
conoscenza delle forze dell’ordine - si da alla fuga. Poi il guardrail che Bohli non riesce a
saltare, la caduta, il tentativo di sottrarsi all’arresto che sfocia in una colluttazione. “Uno dei
carabinieri stava seduto a terra e teneva in grembo, stretta fra le cosce e rivolta a terra, la
testa del tunisino. Contemporaneamente gli premeva sulla schiena con il suo corpo per tenerlo
fermo”. E’ la ricostruzione fatta alla procura di Sanremo da un testimone oculare dei momenti
decisivi della cattura e dell’immobilizzazione di Bohli. 'uomo € deceduto a causa della
pressione sulla schiena subita nel corso del fermo. L’asfissia conseguente lo ha prima indebolito
e poi ucciso nel giro di un paio d’ore. Il procuratore capo Roberto Cavallone non ha usato giri di
parole: “Non e stato un caso Cucchi, tutto € durato al massimo 3 minuti, ma almeno uno dei
carabinieri ha ecceduto nell’uso della forza e di questa morte deve farsi carico lo Stato e
chiedere scusa ai famigliari della vittima”.

ETTORE STOCCHINO, é uscito di casa alle 3.45 del mattino del 10 luglio 2012 ed e stato
ritrovato cadavere alle 9.30 dello stesso giorno. Il padre ha dichiarato:”Quelle che risultano
essere misteriose sono le modalita, la definizione piu che fantasiosa del suicidio, molti
retroscena e fatti antecedenti che il magistrato non ha voluto considerare. Ettore un mese prima
era stato fermato e minacciato da una pattuglia dei carabinieri di Segrate esattamente a poche
decine di metri dove e stato poi dopo un mese rinvenuto cadavere”. Secondo i carabinieri e la
stampa la tesi del suicidio sarebbe molto valida in quanto il padre € una trans in terapia
ormonale che ha dichiarato: “non entro in merito, ora, del fatto che non avesse motivo per
suicidarsi, tuttavia anche nelle modalita non mi tornano un sacco di cose, anche perché ho fatto
immediatamente un sopralluogo sul luogo del ritrovamento.

MARCELO VALENTINO GOMEZ CORTES, era un ragazzo cileno di 29 anni viveva a Milano ed era
pregiudicato. Marcelo era colpevole solo di correre, di scappare dal luogo di una rissa. Il destino
ha voluto che sulla sua strada trovasse Alessandro Amigoni, vigile urbano di Milano. Dalle prime
ricostruzioni ’agente afferma che Cortes era armato e che a solo scopo intimidatorio e con
’arma non rivolta verso la vittima avrebbe esploso un colpo da una distanza di 15 - 20 metri. La
perizia disposta dal Pm invece ha accertato che il colpo esploso dall’agente € partito da una
distanza che va da un minimo di 50 centimetri ad un massimo di 2 metri e 80 centimetri. Il colpo
secondo le indagini avrebbe raggiunto Cortes alla schiena mentre correva e sarebbe uscito dal
cuore.

CRISTIAN DE CUPIS, romano di 36 anni, residente nel quartiere Garbatella era affetto da diverse
problematiche di carattere sanitario. Viene arrestato il 9 novembre alla Stazione Termini per
oltraggio e resistenza a pubblico ufficiale. Condotto al Pronto Soccorso del Santo Spirito [’uomo,
che aveva delle escoriazioni alla fronte, avrebbe riferito ai medici di essere stato percosso dagli
agenti che lo hanno arrestato e, per questo, avrebbe anche sporto denuncia. Il 10 novembre, De
Cupis viene trasferito, in ambulanza e scortato dalla polizia, nella struttura protetta
dell’ospedale “Belcolle” di Viterbo dove viene sottoposto a tutti gli esami di rito, compresa una
Tac. Il giorno seguente sarebbe stato anche convalidato l’arresto e disposti gli arresti domiciliari
non appena finito il ricovero. La mattina del 12 novembre, pero, De Cupis muore. | familiari
sarebbero stati avvertiti dell’arresto solo dopo ’avvenuto decesso. A chi lo ha incontrato nei
giorni del ricovero l’uomo era parso a tratti agitato e a tratti lucido, comunque non in condizioni
che potessero far immaginare una morte repentina.

ILARIO AURILIA, Sono circa le 4 del mattino del 25 agosto 2011 quando Ilario Aurilia muore a
seguito a una caduta dal suo scooter. Stando al rapporto della polizia all’epoca dei fatti il
giovane sarebbe morto in seguito alle gravissime ferite riportate in un incidente stradale mentre
era a bordo del suo scooter 50 quando sarebbe andato a sbattere contro un palo
dell’illuminazione pubblica. Una versione ritenuta attendibile dal pubblico ministero titolare del



fascicolo aperto dopo le denunce dei familiari del ragazzo, seguite a voci insistenti su un
presunto inseguimento di una macchina delle forze dell’ordine, che nel giro di poche settimane
chiese |’archiviazione del caso come “ tragica fatalita, provocata esclusivamente dalla condotta
di guida della vittima”. Non € pero dello stesso avviso il gip che anche in seguito alle numerose
incongruenze fatte emergere dal legale della famiglia Aurilia rigetta la richiesta di archiviazione,
dispone un supplemento di indagini e la riesumazione della salma per effettuare ’autopsia. Il
caso Aurilia sconvolse Torre del Greco nell’agosto del 2011.

MASSIMO CASALNUOVO, muore il 20 agosto del 2011 intorno alle 21. Arriva all’ospedale di Polla
agonizzante dopo la caduta dal motorino. Il ragazzo viaggiava su uno scooter, era senza casco ma
attenzione: non € morto per aver sbattuto la testa (come si tende a far credere) ma per la
violenta botta al torace. Massimo era appena uscito dall’officina in cui lavorava con il padre,
non prendeva il motorino da un po’ di tempo. Lo aveva appena aggiustato. Era stato a fare un
giro e stava tornando a casa. Non aveva indossato il casco. Lo fanno un po’ tutti a
Buonabitacolo. Quella sera la pattuglia dei carabinieri con a bordo il maresciallo Giovanni
Cunsolo e l’appuntato Luca Chirichella decide di controllare i ragazzi senza casco, ne fermano
due: Elia Marchesano e Emilio Risi. | carabinieri mettono la macchina di traverso sulla strada e
formano una specie di posto di blocco. Peccato che lo facciano dietro una curva. La “scena” si
svolge sulla strada principale della citta, via Grancia, che porta a una piccola piazza dove di sera
si ritrova la gente del paese. Cunsolo € seduto dentro la gazzella e sta redigendo la
contravvenzione. Massimo sta arrivando con il suo scooter Beta 50. Sin dal primo momento la
versione dei due ragazzi fermati e quella del carabiniere sono opposte. Cunsolo dira che
Massimo, arrivato davanti al “posto di blocco”, accelera, quasi lo investe. Poi perde il controllo
del ciclomotore e cade battendo la testa su un muretto a secco. | due ragazzi, interrogati la
notte dell”’incidente” dal pm Sessa della Procura di Sala Consilina, hanno invece fornito un’altra
versione: Cunsolo era dentro alla macchina, quando vede arrivare Massimo esce dall’auto e per
fermarlo sferra un calcio sulla carena del motorino. E’ quel calcio che fa perdere ’equilibrio a
Massimo che cade, e muore. Il 5 luglio del 2013 & stata emessa una sentenza di assoluzione con
formula dubitativa perche il fatto non sussiste nei confronti del maresciallo Cunsolo accusato di
omicidio preterintenzionale.

BERNARDINO BUDRONI, Una persona € stata uccisa su un’autostrada da un agente di polizia. E’
accaduto il 30 luglio del 2011 sul grande raccordo anulare di Roma ma forse nessuno se n’é reso
conto perché i giornali hanno usato quasi tutti parole depistanti: “Sparatoria sul gra”,
“Inseguimento di uno stalker”, qualcuno lo paragono al film Shine. Si chiamava Bernardino
Budroni, per tutti Dino. Soprattutto per i suoi genitori, per la sorella Claudia, il cognato
Fabrizio, le nipoti. Il proiettile calibro 9 lo ha trapassato dal fianco sinistro, perforando i
polmoni e il cuore. E’ successo al km 11, lo svincolo per Mentana. Chi ha sparato € un agente
scelto, quando lo ha fatto aveva 28 anni. Nessuno gli ordino di farlo quella notte, nemmeno di
mirare alle ruote. Dino aveva dodici anni in piu di lui. L’agente scelto, pare, era seduto dalla
parte sbagliata. Doveva trovarsi alla guida della volante 10 non sull’altro sedile. Quale
«emergenza» si verifico per non farlo guidare? Di fronte al pm, due giorni dopo i fatti, dira di
aver esploso due colpi dopo un inseguimento di dieci minuti. Anche quello che non uccise ando
fuori bersaglio, bucando la lamiera dello sportello. Altre due auto, Beta Como della polizia e una
gazzella dei carabinieri, parteciparono all’operazione “agganciando” la volante 10 nel tragitto.
Erano piu o meno le 5 del mattino del sabato dell’esodo estivo. La Focus era praticamente
incastrata sulla destra della corsia. | carabinieri |’avevano sorpassata e s’erano messi di
traverso, lo sportello di destra toccava appena la Focus che a sua volta ha toccato il guardrail.
Un piccolo segno di vernice, grande come un’unghia sta ancora li a testimoniarlo, a pochi metri
dalla foto e dai fiori, sempre freschi.



ABDERRAHMAN SAHLI, Un giovane marocchino di 24 anni residente a Montagnana in provincia di
Padova viene ritrovato morto in riva a un fiume con strane escoriazioni sulla fronte. Si racconta
che a Montagnana i carabinieri abbiano [’odiosa abitudine di buttare nel fiume gli
extracomunitari ubriachi per farli “rinsavire”. Non & possibile stabilire se si tratti di leggende
metropolitaneo fatti concreti. Il dato certo € che per la morte di Abderrahman sono stati
indagati tre carabinieri.l militari, la sera della sagra del prosciutto di Montagnana, avrebbero
arrestato il giovane per impedirgli di importunare un gruppo di donne. In seguito lo avrebbero
portato sul ponte che attraversa il fiume Frassine e da li gettato in acqua. Finito il trattamento i
carabinieri se ne sarebbero andati abbandonando Abderrahman al suo destino. | suoi amici non
hanno sue notizie per diversi giorni finché il 2 giugno 2011 il suo corpo non viene ritrovato sul
greto di un canale artificiale.

MICHELE FERRULLI, 51 anni, originario di Bari ma residente a Milano dove lavorava come
operaio edile. Michele con la sua famiglia occupava un alloggio in via Varsavia. Una persona mite
e generosa, secondo chi lo conosceva bene, impeghato a combattere a favore degli abusivi delle
case popolari con l’obbiettivo di ottenere per loro alloggi regolari e a norma di legge. La vita di
Michele si interrompe la sera del 30 giugno proprio in via Varsavia. Un residente segnala alla
polizia la presenza di diverse persone che, per strada, ascoltano musica ad alto volume, orinano
sulla saracinesca di un bar e si abbandonano a urla e schiamazzi. Il gruppetto & composto da
Michele e da due suoi amici. Intervengono due volanti. Al loro arrivo gli agenti dichiarano di aver
chiesto i documenti ma di essere stati subito insultati da Michele che li minaccia e tanta di
aggredirli. | poliziotti rispondono con la forza e lo immobilizzano a terra per ammanettarlo,
operazione che e durata diversi minuti, forse troppi per il cuore di Michele Ferrulli. La questura
dichiara la morte per infarto. Le testimonianze dei due amici e di altre persone presenti parlano
di un pestaggio da parte dei quattro agenti. Alcuni dicono che Michele veniva selvaggiamente
picchiato mentre gridava ripetutamente aiuto. Una circostanza confermata dai nuovi video
diffusi dall’avvocato Anselmo, differenti dai primi per via della presenza dell’audio originale. Si
sentono le urla e le invocazioni di aiuto di Ferrulli, i commenti in sottofondo, in lingua straniera,
di chi in quel momento stava girando le immagini e si possono nitidamente vedere i colpi di
manganello e i pugni.

CARLO SATURNO, aveva 22 anni quando e stato trovato impiccato ad un lenzuolo nella cella di
isolamento del carcere di Bari. E morto il 7 aprile, dopo una settimana in coma. Era rinchiuso
nel penitenziario pugliese per furto ma era finito in isolamento per resistenza e oltraggio a
pubblico ufficiale: in pratica si era scontrato con alcune agenti carcerari. Secondo una lettera
anonima recapitata in procura, il 29 marzo, il giorno prima di suicidarsi, Saturno sarebbe stato in
realta picchiato. Al momento € aperta un’indagine per istigazione al suicidio contro ignoti. C’é
da aggiungere pero che i segni sul collo sono stati dichiarati compatibili sia con un’impiccagione
che con uno strangolamento. “Ci diceva che lo picchiavano sempre, da un occhio non vedeva piu
per un pugno che gli tirarono li dentro (per il distacco della retina). Ci racconto di quando con
uno schiaffo gli ruppero il timpano di un orecchio e che la mattina dopo si ritrovo con il cuscino
pieno di sangue nella sua cella. Era terrorizzato dalle guardie, da quel periodo non ne € piu
uscito, soffriva di ansia, attacchi di panico, prendeva le gocce”. Carlo aveva denunciato un
gruppo di agenti di polizia penitenziaria per degli episodi di violenza avvenuti anni prima nel
carcere minorile di Lecce.

ROBERTO COLLINA, Mentre nel cielo delle illusioni si erano da poco spenti le luci dei fuochi
d’artificio per la festa di San Matteo, patron della citta, Roberto cadeva sulla dura e reale terra
di Largo Campo, vicino alla fontana del Vanvitelli, storico fulcro della movida salernitana,
battendo la testa in seguito ad una colluttazione con due agenti della polizia in borghese e fuori
servizio. Uno che presta servizio a Napoli ed un altro che lavora in Toscana. Roberto moriva sul
selciato. | giornali raccontano che Roberto era in chiaro stato di ebbrezza ed avrebbe infastidito



i familiari di uno dei due agenti. Questo sarebbe stato il motivo dell’origine del tentativo di
bloccarlo e della colluttazione. Al macabro spettacolo hanno assistito decine di testimoni. Sono
intervenuti un’ambulanza ed una squadra della sezione volanti. Il corpo € rimasto a terra per
quasi quattro ore fino all’arrivo del magistrato che ha aperto un’inchiesta. E’ stata avvertita
anche la mamma di Roberto che, arrivata sul posto, vicino al corpo del figlio, € scoppiata in
lacrime e sorretta da amici e parenti, ha gridato piu di una volta, “Me [’hanno ucciso, Me
’hanno ucciso”.

DANIELE FRANCESCHI, Arrestato per una carta di credito clonata. Rinchiuso in un carcere per
mesi. Morto senza una ragione. La madre che chiedeva giustizia picchiata dagli agenti che le
rompono le costole. Il corpo del ragazzo, Daniele Franceschi, restituito ai familiari in avanzato
stato di decomposizione e senza gli organi interni. Non € successo in qualche remota regione
tribale, ma nella Francia della grandeur che dopo anni non ha ancora dato una risposta sulla
morte di un nostro concittadino e su comportamenti inaccettabili, degni della peggior dittatura.
Le tre persone indagate nei mesi scorsi, un medico e due infermieri, sono state incriminate in
queste ultime ore per omicidio involontario - corrispondente al nostro omicido colposo - sulla
base di una serie di negligenze che avrebbero portato al decesso del detenuto. “Mi hanno
picchiata fino a rompermi tre costole”. Anna Cira Antignano, la mamma di Daniele Franceschi,
lancia nuovi pesanti accuse nei confronti delle autorita francesi.

AZIZ AMIRI, Il caso di Aziz Amiri € emerso per merito di Hillary Clinton, segretaria del
dipartimento di Stato americano, che nel rapporto annuale sui diritti umani nel mondo ha
dedicato un capitolo all’ltalia. Aziz la sera del 6 febbraio 2010 era in auto con un suo
connazionale a Mornico al Serio. Un auto dei carabinieri si ferma a pochi centimetri di distanza
dalla Peugeot, bloccandone la via di fuga verso il retro ritenendo che i due si trovassero sul
posto per spaccio. | due militari, in borghese, scendono dalla volante e si posizionano all’altezza
delle portiere anteriori dell’auto dei due ragazzi marocchini. | carabinieri dichiarano che il loro
intento e quello di fare un semplice appostamento, invece decidono di intervenire senza che sia
chiaro il motivo. A questo punto il conducente della Peugeot avrebbe ingranato la retro e
avrebbe dato inizio ad un tentativo di speronamento della Fiat Punto per aprirsi un varco, il
carabiniere avrebbe perso [’equilibrio e sarebbe caduto a terra. La Peugeot continuava nelle sue
manovre per cercare di fuggire e il carabiniere che si sarebbe visto in pericolo avrebbe a quel
punto impugnato la pistola semiautomatica. La Beretta calibro 9 da cui € partito il colpo che ha
ucciso Aziz Amiri non e un’arma di ordinanza in dotazione ai carabinieri. La pistola € un’arma
personale che il militare avrebbe portato con sé durante |’operazione di quella sera. Il secondo
elemento e la scomparsa del conducente della Peugeot, il ragazzo che era in auto con Aziz
ovvero |’unico vero testimone della vicenda oltre naturalmente ai due carabinieri.
Inspiegabilmente dopo [’uccisione di Aziz € riuscito a dileguarsi sotto il naso dei due militari.
Altro dato rilevante: il carabiniere nella sua ricostruzione dice che al momento della caduta
sarebbe partito uno sparo accidentale che avrebbe ucciso Aziz. Un testimone, che non sara mai
ascoltato, dice testualmente: “Ho sentito esplodere i tre colpi,loro li dopo... dopo dicevano |’hai
ammazzato, [’hai ammazzato.... Qualcosa del genere”. Le indagini nei confronti del carabiniere
indagato per omicidio colposo nei confronti di Aziz sono state affidate agli stessi carabinieri e i
rilievi balistici al Ris di Parma, sezione dell’Arma dei Carabinieri.

SIMONE LA PENNA, 32 anni, muore il 25 novembre 2009 nel carcere romano di Regina Coeli. Era
in carcere per reati legati alla droga e soffriva di un’anoressia nervosa che gli aveva fatto
perdere oltre 20 chili di peso in due mesi. Dopo un mese di detenzione, Simone La Penna inizio a
perdere velocemente peso, il vomito era ricorrente e le analisi indicavano degli squilibri nella
presenza di potassio. Lo portarono nel reparto di medicina protetta dell’ospedale Belcolle di
Viterbo dove grazie ad una terapia indovinata comincio a dare segni di miglioramento. Ma non
appena tornava in carcere, Simone ricominciava a vomitare e dimagrire. L'8 giugno del 2009



venne trasferito presso il reparto medico del carcere di Regina Coeli. Qui lo stato di denutrizione
di Simone La Penna precipitd in un mese, tanto da essere ricoverato il 27 luglio all’ospedale
Sandro Pertini, dove resto due giorni per ricevere una terapia mirata. Fino a che, il 26
novembre, alle 8 di mattina due infermieri del carcere di Regina Coeli si ritrovarono a praticare
le operazioni di rianimazione sul corpo di Simone La Penna, che dopo dieci minuti mori. In quel
momento pesava 49 chili e oggi il pm Albamonte si prepara a chiedere conto della sua morte ai
medici che avrebbero dovuto segnalare le sue condizioni fisiche e mentali e non lo fecero.

STEFANO CUCCHI, La fine di Stefano Cucchi comincia dal momento in cui i carabinieri lo
arrestano al Parco degli acquedotti nel quartiere Casilino di Roma per detenzione di sostanze
stupefacenti: 25 grammi di hashish, una modica quantita di cocaina e farmaci antiepilettici
scambiati per pasticche d’ecstasy. All’arresto segue una perquisizione nell’appartamento dei
genitori dove Stefano dichiara di risiedere e dove i militari non troveranno niente. In quella
circostanza i genitori ricordano di averlo visto in buone condizioni e senza segni sul viso. Dopo la
perquisizione Stefano verra accompagnato in caserma dove trascorrera la notte. In serata viene
richiesto Uintervento del 118 da parte dei carabinieri per verificare lo stato di salute del
fermato, ma pare che Cucchi abbia rifiutato la visita, nonostante apparisse sofferente. La
mattina seguente viene accompagnato in tribunale dove i carabinieri lo consegnano alla polizia
penitenziaria. Questi ultimi richiedono un’altra visita medica che riscontra lesioni ecchimotiche
in regione palpebrale di lieve entita e colorito purpureo. Il referto parla anche di dolore e lesioni
alla regione sacrale e alle gambe ma che il paziente rifiuta di farsi ispezionare. Dopo la
convalida dell’arresto Stefano viene portato al carcere di Regina Coeli dove viene sottoposto alla
visita d’ingresso come prevede il regolamento. Il medico ne ordina subito l’invio al pronto
soccorso del Fatebenefratelli dove Cucchi rifiuta il ricovero. Verra dimesso con diagnosi di
frattura del corpo vertebrale L3 sull’emisoma sinistro e frattura I° vertebra coccigea. In sintesi,
Stefano, sano al momento dell’arresto, il giorno dopo ha diversi lividi sul volto e due vertebre
fratturate, cammina male e necessita il ricovero. Il tutto causato, secondo i referti, da una
caduta dalle scale. Cucchi viene quindi riaccompagnato a Regina Coeli ma il giorno dopo, per
assoluta incompatibilita col regime carcerario, viene riportato al pronto soccorso dell’ospedale.
Questa volta viene imposto il ricovero e Stefano si ritrova nel reparto di medicina protetta
dell’ospedale Sandro Pertini. Durante i giorni del ricovero la famiglia del giovane non ha mai
potuto vederlo, perché !’amministrazione penitenziaria impediva qualsiasi contatto. Stefano
morira alle 6,45 del 22 ottobre 2009 dopo una via crucis giudiziaria e sanitaria durata quasi una
settimana.

FRANCESCO MASTROGIOVANNI, E’ un maestro elementare di 58 anni che il giorno 4 agosto 2009
muore nel reparto di psichiatria dell’ospedale pubblico “San Luca” di Vallo della Lucania dopo
un sequestro di persona e una contenzione illegale (legato mani e piedi ad una branda) durata
oltre 80 ore e ripresa dalle telecamere di sorveglianza del reparto. Francesco € stato ricoverato
presso il reparto di psichiatria in esecuzione di un’ordinanza di TSO disposta dal sindaco del
Comune di Pollica il giorno 31 luglio ma eseguita, con un ingente dispiegamento di forze
dell’ordine, non nel territorio del Comune di Pollica, ma in quello del comune di San Mauro
Cilento. Francesco e stato inseguito dalle forze dell’ordine gia a a partire dalle ore 8 circa del 31
luglio e prima dell’intervento del personale sanitario e prima dell’emanazione dell’ordinanza di
T.S.0. e dagli atti giudiziari non risulta che ricorra quello stato di necessita di cui all’art. 54 c.p.
che avrebbe giustificato il comportamento delle forze dell’ordine. Il pomeriggio del 3 agosto
2009 alla nipote Grazia - che si reca presso il reparto di psichiatria - non viene consentito di fare
visita allo zio perché, a dire del medico di turno, Francesco stava riposando tranquillamente e la
presenza dei familiari avrebbe potuto agitarlo. In primo grado per la morte di Franco sono stati
condannati sei medici per sequestro di persona, morte come conseguenza di altro delitto (il
sequestro stesso) e falso in atto pubblico con pene dai 4 ai 2 anni piu ’interdizione dall’esercizio



della professione per 5 anni e al pagamento del risarcimento alle parti civili e delle spese
processuali.

STEFANO FRAPPORTI, Artigiano di Rovereto, muore impiccato in una cella del locale
penitenziario.

Un uomo mite, aveva iniziato la sua giornata con un giro in bici per raggiungere dei suoi amici.
Due carabinieri a bordo di un autocivetta e sul posto per indagini su un presunto spaccio di
droga,lo fermano con l'accusa di avergli tagliato la strada e lo scambiano per un uno del giro.

La perquisizione da esito negativo, ma a quanto pare Stefano confessa spontaneamente di
detenere una piccola quantita di sostanze stupefacenti nella propria abitazione.

Probabilmente viene condotto a casa, dove i carabinieri trovano negli unici mobili che spostano
99 grammi di hashish divisi in due pezzi, indizi sufficienti per ritenere Stefano uno spacciatore.
Non esistono testimonianze di queste circostanze.

Condotto in carcere risulta che Stefano abbia firmato un documento con cui rinunciava ad
avvertire i suoi familiari dell'avvenuto arresto.

All'ingresso in carcere, alcuni poliziotti penitenziari lo descrivono tranquillo e scherzoso; poche
ore dopo verra trovato impiccato nella sua cella.

| familiari poterono vedere il corpo solo due giorni dopo, poco prima che Stefano venisse
cremato con troppa fretta, impedendo analisi piu approfondite.

Nei verbali si parla di arresto in flagranza, mentre Stefano non stava commettendo alcun reato,
e in essi viene definito uno spacciatore.

Il 2 novembre 2009 il pm ottiene l'archiviazione, per il giudice Stefano € uno spacciatore e le
modiche quantita di thc presenti negli esami tossicologici avrebbero indotto Stefano al suicidio
perche causa di effetti depressivi.

IL 18 febbraio 2010 il caso viene quindi archiviato.

CARMELO CASTRO, viene trovato impiccato nella casa circondariale di Catania, Piazza Lancia,
quattro giorni dopo il suo arresto, avvenuto il 24 marzo 2009 con l'accusa di partecipazione a una
rapina, dopo essere passato per la caserma dei carabinieri di Biancavilla e poi in quella di
Paterno.

Ufficialmente muore per asfissia da impiccamento e il 27 luglio 2010 il giudice per le indagini
preliminari in seguito alla richiesta del pm dispone l'archiviazione del caso.

La sorella Agatuccia Castro e altre sue parenti riportano una versione differente.

Giunte nella sala d'attesa della caserma di Paterno, sentono distintamente le urla e il pianto di
Carmelo provenienti dal piano di sopra, provano a salire ma vengono bloccate dai carabinieri.

Le donne rimangono nei pressi della caserma, e vedono Carmelo essere portato in auto, con
diversi lividi e segni sul viso. Le associazioni Antigone e A buon diritto richiederanno tre
supplementi di indagine sulle urla sentite dai familiari e di disporre una nuova perizia del
medico legale.

Durante la permanenza in carcere viene negato un colloquio perche il ragazzo e in isolamento,
ma non risultano atti di questo provvedimento, cosi come atti di indagine della visita medica
obbligatoria.

Risulta che Carmelo nei colloqui con lo psicologo mostrava uno stato di profonda prostrazione
psicologica e si sentiva minacciato dagli altri imputati, e nei successivi colloqui mostra segnali
che preludevano ad atti di autolesionismo.

Infine, nel terzo e ultimo esposto, si rileva che il lenzuolo e la cella del suicidio non sono stati
sequestrati per approfondimenti di vario genere. Si dispone inoltre una nuovo autopsia, per
verificare la compatibilita con il suicidio: Carmelo € alto 175 cm, ma si impicca ad un letto a
castello di 170cm.

La procura di Catania il 5 maggio riapre le indagini, e nelle stesso giorno riappare il lenzuolo



dell'impiccagione e il caso viene poi definitivamente archiviato.

STEFANO BRUNETTI, Arrestato '8 settembre 2008 per rissa, muore il giorno dopo il
trasferimento in pronto soccorso dal carcere di Velletri.

Secondo la versione della polizia, nella camera di sicurezza Brunetti commette atti di
autolesionismo che costringono gli agenti a far intervenire il medico di guardia per sedarlo.
Inorno alle 2 di notte viene ricoverato al pronto soccorso, dove il dottor Claudio Cappello gli
chiede “chi ti ha ricotto cosi?” e Brunetti risponde “Mi hanno menato le guardie del
commissariato di Anzio”.Muore qualche ora dopo.Il Pm Dott. Luigi Paoletti a seguito della
denuncia avvia un'indagine che dura due anni, e il rinvio a giudizio viene cosi motivato: “i
quattro poliziotti sono accusati di aver cagionato in concorso tra loro la morte di Brunetti
Stefano tratto in arresto dai medesimi e trattenuto presso le camere di sicurezza del
commissariato fino all'accompagnamento in carcere, con atti diretti a commettere il delitto di
percosse o lesioni personali,...”.

Il decesso avviene per il dott. Marella a causa di lesioni avvenute 18-20 ore precedenti, vale a
dire durante il periodo di detenzione nella camera di sicurezza del commissariato.

La morte e causata da un'emorragia interna provocata dalla rottura di due costole.

Il processo inizia il 26 settembre 2011 presso la Corte di Assise di Frosinone e si conclude il 7
giugno 2013 con l'assoluzione dei quattro imputati, sentenza confermata nel 2015 in appello.

NIKI APRILE GATTI, Niki € un ragazzo di 27 anni, esperto di informatica che lavora presso una
societa di cui & anche socio minoritario. La mattina del 19 giugno Niki va a colloquio
dall’avvocato e quando esce viene arrestato con ['accusa di “frode informatica”. Ricordiamoci
questa accusa perché sara importante nel prosieguo. Viene tradotto nel supercarcere di
Sollicciano mentre altri due arrestati verranno portati nel carcere di Rimini, che sarebbe la sede
piu naturale. Mamma Ornella contatta l’avvocato aziendale, che le dice che Niki € in isolamento
per qualche giorno quindi € inutile cercare di contattarlo.

Inizia anche una serie di telefonate e pressioni varie per convincere la signora Ornella a
cambiare avvocato, ma lei insiste. Vuole l’avvocato Marcolini che, essendo il legale aziendale,
conosce meglio di ogni altro le vicende societarie. Il 20 giugno pero, alle 20,58 viene spedito a
Niki un telegramma: devi nominare ’avvocato X. Il telegramma viene spedito dalla casa di Niki
stesso, che in teoria doveva essere sotto sequestro. Niki non sa che la madre é contraria e di
fronte ad un invito cosi perentorio Niki esegue.

Il giorno dell’udienza, il 23 giugno, Ornella viene a sapere che suo figlio ha cambiato avvocato.
La signora torna a casa senza aver potuto vedere suo figlio.

Il 24 giugno alle ore 13,15 arriva una telefonata sul cellulare della signora: “E’ il carcere di
Sollicciano, suo figlio si e suicidato.”

GIUSEPPE UVA, Muore il 14 giugno 2008 in una stanza del comando provinciale dei carabinieri di
via Aurelio Saffi a Varese.

Era stato tradotto la insieme al suo amico Alberto Bigioggero in seguito a un fermo per “disturbo
delle occupazioni o del riposo delle persone”

| due vengono fermati all'altezza di via Dandolo quando per goliardia spostano alcune transenne
con l'intenzione di chiudere la via al traffico.

Interviene una gazzella della polizia con a bordo il brigadiere Paolo Righetto e l'appuntato capo
Stefano Del Bosco.

Bigioggero riporta queste parole da parte del brigadiere “Uva, proprio te cercavo stanotte,
questa non te la faccio passare liscia, questa te la faccio pagare”.

Uva viene inseguito a piede dal brigadiere, che lo raggiunge, lo scaraventa a terra e lo malmena.
Intervengono altre due volanti, a Bigioggero che chiede di rimanere col suo amico viene
mostrato minacciosamente il manganello, e i due vengono condotti in caserma in auto separate.

In caserma Bigioggero sente distintamente le urla dell'amico, viene minacciato ogni volta che



chiede di smetterla, e decide di contattare il 118 dal suo cellulare per richiedere lintervento
dell’ambulanza. Il 118 richiama in caserma per avere conferma della segnalazione, ma gli viene
risposto che la chiamata e stata effettuata da due ubriachi a cui avrebbero tolo il cellulare.

Poco dopo sara la stessa caserma a contattare di nuovo il 118 per far portare via Giuseppe Uva,
ormai deceduto.

VITO DANIELE, Muore il 9 maggio 2008 sull'autostrada A1 al confine tra la provincia di Avellino e
di Benevento, verso le h 14, travolto da una bisarca in transito.

Era stato fermato dopo un inseguimento da un auto della Guardia di Finanza guidata da un
agente in borghese, e secondo la sua versione, Vito rimane investito nello scendere dall'auto per
mostrare i documenti.

Il motivo del fermo secondo i verbali era per eccesso di velocita, con Vito che andava a
un'andatura di 180km/h, ma di questo non c'e€ prova, e in quel tratto di strada e difficile
raggiungere alte velocita per via delle curve e della massiccia presenza di tir.

Successivamente si apprende dalla stampa che stavano avvenendo controlli antidroga; l'auto di
Vito viene perquisita, ma non viene trovato nulla.

Le circostanze del fermo presentano molti interrogativi: perché un agente, da solo, in borghese
effettua il fermo? Come puo farlo con luso della paletta e in condizioni di sicurezzo come
previsto dal regolamento nella situazione descritta (velocita a 180 km/h, con curve e traffico di
tir, in curva e prima di una galleria)?Perche Vito scende dall'auto?

Alla moglie e stato intimato di non sollevare un polverone alla ricerca di verita e giustizia per la
morte del marito, mentre testimoni dell'incidente non sono stati chiamati a intervenire al
processo, mentre alcune prove, come il biglietto dell'autostrada, sono sparite.

GABRIELE SANDRI, viene raggiunto da un proiettile nella sua auto nell'area di servizio Badia al
Pino Est.

Era in viaggio verso Milano in compagnia di tre amici, per seguire in trasferta la propria squadra
del cuore.

Secondo gli atti processuali, sul piazzale dell'autogrill scoppia una rissa tra gli amici di Gabriele
e un gruppo di tifosi juventini appartenenti a un gruppo romano, anche loro diretti al nord.

Altre testimonianze riportano la presenza di un terzo gruppo di tifosi.

Gabriele e i suoi amici si rifugiano nell’auto e si danno alla fuga.

Nel senso di marcia opposto, nella piazzola dell'autogrill Badia Ovest, a 100 m in linea d'aria, due
pattuglie della polizia stradale vengono avvertite dei tafferugli in corso nella parte opposta della
carreggiata da un'addetta alle pulizie.

L'agente Spaccarotella in un primo momento, pare, spara un colpo in aria di avvertimento, senza
sortire alcun effetto.

Un altro collega aziona la sirena, dall'altra parte l'auto con Sandri a bordo imbocca l'uscita
dell'autogrill.

A questo punto Spaccarotella, correndo parallelamente, segue l'auto, prende la mira, e spara un
nuovo colpo, che trapassa il lunotto posteriore della Renault Scenic, e colpisce mortalmente
Gabriele Sandri al collo.

Il 1 dicembre 2010 Spaccarotella viene condannato dalla Corte d'Appello di Firenze a 9 anni di
reclusione per omicidio volontario con dolo eventuale.

ALDO BIANZINO, Aldo e Roberta Radici, la sua compagna, vengono arrestati il 12 ottobre 2007
con l'accusa di detenzione e spaccio di sostanze stupefacenti, per la presenza di alcune piantine
di marijuana nel loro orto del casale a Pietralunga dove vivevano con il figlio Rudra di
quattordici anni e la nonna di novanta, che vengono lasciati soli i due giorni successivi.

Bianzino e la compagna vengono condotti al carcere di Capanne e separati in diversi reparti.
Aldo verra trovato la mattina seguente alle 8.15, morto nella sua cella.

Il decesso verra comunicato alla compagna Roberta da un dipendente del carcere. Dopo averle



chiesto in maniera ambigua se il marito soffrisse di cuore e di svenimenti (era gia deceduto), le
comunica che avrebbe potuto vederlo dopo l'autopsia.

Convinta fin da subito che si tratto di pestaggio, Roberta dedico i suoi ultimi mesi alla ricerca di
verita, prima di morire per tumore un anno dopo.

Fu il medico legale nominato da Gioia Toniolo, ex moglie di Aldo, a parlare per primo di
pestaggio particolare, realizzato con tecniche militari atte a non lasciare segni visibili esterni ma
a procurare lesioni interne. Il fegato di Aldo presentava una profonda lacerazione, cosi come
risultavano quattro ematomi cerebrali, due costole fratturate, e lesioni alla milza.

Una prima fase delle indagini tecniche evidenziava una causa di morte violenta.

In primo grado un agente della polizia penitenziaria & stato condannato a 1 anno e 6 mesi per
omissione di soccorso e omissione di atti d'ufficio.

In appello la pena é stata ridotta di 6 mesi, pena confermata in Cassazione il 5 giugno del 2015.

RICCARDO BOCCALETTI, muore a 38 anni il 24 luglio del 2007 nel carcere di Velletri.

Era detenuto in attesa di giudizio per reati legati alla droga. Durante la permanenza in carcere
aveva perso oltre 30 kg in pochi mesi, accusando inappetenza, vomito, astenia e anoressia.
Nonostante il quadro clinico, non fu previsto alcun intervento specialistico per le sue condizioni
di salute allarmanti. La causa del decesso secondo le indagini espletate dai famigliari sembra
derivare da un‘insufficienza cardiocircolatoria da aritmia cardiaca in un soggetto con sindrome
del QT lungo, non rilevata nella visita cardiologica avvenuta in carcere il 18 aprile 2007.

Per la morte di Riccardo e stato chiesto il rinvio a giudizio per omicidio colposo per il cardiologo
del carcere.

RICCARDO RASMAN, muore il 27 ottobre 2006, per asfissia da posizione, in casa sua, durante
l'intervento di due volanti di polizia.

Riccardo soffriva di sindrome da schizofrenia paranoide, a seguito di episodi di nonnismo durante
il servizio militare in aviazione, dal quale viene congedato per incompatibilita ambientale. Dopo
questi avvenimenti, aveva sviluppato un terrore per la divisa.

Nel 1999 e vittima di un primo episodio di violenza poliziesca.

Due giorni dopo una segnalazione da parte di un vicino per disturbi a causa del volume alto della
musica, due poliziotti si presentano a casa di Rasman. Ne nasce una colluttazione in cui Rasman
riporta un trauma cranico e facciale.

Nell'ottobre 2006 avviene un episodio simile, dall'esito tragico. Quel giorno Rasman, emarginato
dal resto del paese per i suoi disturbi psichici, aveva ottenuto un lavoro, e aveva festeggiato
l'avvenimento con i genitori.

Tornato a casa, bussano alla sua porta due poliziotti, intervenuti su segnalazione dei vicini, che
ritengono Rasman responsabile dello scoppio di alcuni petardi.

Rasman entra nel panico e non apre la porta, dicendo “se entrate, vi ammazzo”.

Viene chiesto l'intervento di un‘altra volante e dei vigili del fuoco, che sfondano la porta.

Scoppia una furiosa colluttazione, Rasman viene colpito con calci e pugni, viene bloccato sul
pavimento, gli viene rotta una sedia sulla schiena (poi misteriosamente scomparsa dalla scena,
ma i cui segni verranno riscontrati da tre medici), viene imbavagliato e legato alle caviglie con il
fil di ferro.

Solo tre degli agenti intervenuti verranno condannati in primo grado per omicidio colposo a sei
mesi con la condizionale e 60mila euro di provvisionale, sentenze poi confermate in Cassazione.

FEDERICO ALDOVRANDI, Il 25 settembre 2005 lo studente ferrarese Federico Aldovrandi € di
ritorno da una serata con amici, ma € solo quando viene fermato a viale Ippodromo dai due
agenti Enzo Pontani e Luca Pollastri. Poco dopo vengono raggiunti da un‘altra volante con a
bordo altri due agenti, Monica Segatto e Paolo Forlani.Secondo la versione degli agenti, sono
intervenuti sul posto per una segnalazione di una cittadina, preoccupata per le urla provenienti



dalla strada. Secondo il legale di Aldovrandi, Fabio Anselmo, le urla in questione sono quelle
della colluttazione tra gli agenti e Federico durante il fermo.

Sul corpo di Federico Aldovrandi verranno rilevate 54 lesioni dalla perizia del medico legale di
parte civile, e due manganelli saranno ritrovati spezzati dopo l'intervento.

La causa del decesso sara per asfissia da posizione, con la compressione del fermato sul selciato
come ultimo atto di una lunga serie di violenze.

Enzo Pontani nella registrazione del colloquio con il 113 in quella notte, dice testualmente
“abbiamo avuto una lotta di mezz'ora con questo, ['abbiamo bastonato di brutto”.

Depistaggi , omissioni e false testimonianze nelle fasi di indagine, impediranno il capo di
imputazione di omicidio preterintenzionale, per riconoscere solo un eccesso colposo in omicidio
colposo.l 4 agenti verranno cosi condannati a 3 anni e 6 mesi di reclusione, pena ridotta a 6 mesi
grazie all'indulto.Monica Segatto scontera solo un mese, grazie al decreto svuota carceri.

Enzo Pontani dopo un mese otterra gli arresti domiciliari.

Tutti e quattro gli imputati dopo 6 mesi di sospensione potranno tornare ad indossare la divisa.
Questo nonostante le sentenze dei vari tribunali, dal primo all'ultimo grado di giudizio, parlino di
“una violenza ingiustificata” prima, e di “dissimulazione del vero” poi, e vengano definiti in
cassazione dal procuratore generale come “quattro schegge impazzite”.

STEFANO CONSIGLIO, il 12 aprile 1989 all’eta di sedici anni, Consiglio fu ucciso da un colpo di
Beretta 92F, esploso da un agente di polizia che lo aveva inseguito per le vie di Brancaccio
(quartiere di Palermo), dopo averlo visto rubare un’autoradio. Il poliziotto fu arrestato per
’assassinio di un minorenne. Stefano Consiglio, colpito con un colpo a bruciapelo alla testa,
morira tre giorni dopo in ospedale

CARLO GIULIANI, deceduto il 20 luglio del 2001 a Genova. Nellambito delle manifestazioni
organizzate dal Genova Social Forum in occasione del G8, il corteo dei disobbedienti proveniente
dallo stadio Carlini viene piu volte caricato dai Carabinieri e polizia mentre si trova in via
Tolemaide, in un percorso autorizzato ad oltre trecento metri dal limite convenuto. Durante le
cariche, giudicate da moltissimi testimoni di una violenza inaudita quanto ingiustificata oltre ai
gas lacrimogeni e ai getti d’acqua urticante vengono sparati anche numerosi colpi di arma da
fuoco. E’ difficile fuggire, con un corteo di diecimila persone che preme alle spalle: chi cade
viene colpito da tre, quattro, anche cinque agenti per volta. | manifestanti iniziano forme di
resistenza tentando di creare barricate. Un gruppo, vedendosi aggredito anche dalle vie laterali,
cerca di creare al corteo una via di uscita seguendo un plotone di carabinieri che si ritira,
protetto da due camionette, verso piazza Alimonda. Una delle camionette si ferma,
inspiegabilmente, contro un cassonetto, dal finestrino posteriore spunta una pistola. La maggior
parte dei manifestanti fugge; la pistola in un primo momento prende di mira un giovane che si
china e scappa, quindi si rivolge verso Carlo che, sopraggiunto, ha raccolto un estintore vuoto ai
suoi piedi. Quando Carlo alza le braccia la pistola spara due volte: il primo colpo lo raggiunge in
pieno viso; dopo il secondo colpo la camionetta € in retromarcia e passa - nonostante le urla di
avvertimento dei presenti - con la ruota posteriore sinistra sul suo corpo che € rotolato in
avanti; quindi, ripassando sul corpo, la camionetta si allontana per via Caffa, al di la delle forze
di polizia schierate che hanno assistito al fatto senza intervenire.

ALDO SCARDELLA, muore a 24 anni il 26 giugno del 2005 nell'impatto tra la sua moto e un‘auto.
Il conducente dell'auto viene assolto, ma la dinamica dellincidente non puo essere ricostruita a
causa delle omissioni da parte degli agenti accorsi sul posto delle modalita previste dall'articolo
354 del codice penale che stabiliscono che “Gli ufficiali e gli agenti di polizia giudiziaria curano
che le tracce e le cose pertinenti al reato siano conservate e che lo stato dei luoghi e delle cose
non venga mutato prima dell’intervento del pubblico ministero”.

Il responsabile ai rilievi & Genovino Moschella, che dichiara che “la macchina € stata spostata
dopo che € stato consentito il transito di altri veicoli, perché al momento non ci si era resi conto



della gravita dei fatti”, in contraddizione con i verbali dei carabinieri che invece riportano che
“c'erano due ambulanze del 118 con il relativo personale sanitario. Disteso al suolo vi era un
giovane dall’apparente eta di 25 anni e personale medico che prestava le cure anche ad un altro
giovane motociclista. Il giovane che giaceva al suolo, ormai privo di vita, veniva identificato in
Spina Carmine Aniello”.

CARMINE SPINA, muore per impiccagione il 2 luglio del 1986 in una cella di isolamento nel
carcere di Buoncammino a Cagliari, lasciando un biglietto con scritto “Muoio innocente”.

Aveva trascorso 185 giorni, prima nel carcere di Oristano, poi a Cagliari, senza mai essere
interrogato dal giudice istruttore e senza aver mai potuto incontrare il suo legale né i suoi
famigliari, a seguito dell'arresto per il coinvolgimento in una rapina conclusa con l'omicidio di un
commerciante avvenuta a pochi metri dalla sua abitazione, e dalla quale risultera estraneo.
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Il telefono si illumina e vibra. Suona per tre volte. Se dall’altra parte nessuno
risponde, la chiamata viene deviata automaticamente ad un altro cellulare, per
altri tre squilli. Se ancora non c’é risposta, lo squillo rimbalza su un altro numero
e cosl via, a cascata su un elenco di utenti.

Fino a quando qualcuno degli operatori non preme il tasto verde del suo
apparecchio e accoglie la richiesta di soccorso. E questa ’ossatura essenziale del
numero verde di Acad, associazione che ha trasformato la sigla che manifesta la
diffidenza delle bande di strada verso le forze dell’ordine (Acab: «All cops are
bastards») in una struttura di supporto «contro gli abusi in divisa». In questi giorni
Acad compie due anni.

Al pronto intervento contro i soprusi di potere arrivano in media circa dieci
chiamate a settimana. Queste telefonate sono |’emblema di una catena che
rompe la solitudine, squarci di verita in un paese che si sta accorgendo di avere
un problema con le forze dell’ordine. Snocciolare gli anelli di questa catena
significa ripercorrere una Spoon River di morti violente.

Vuol dire raccontare storie che sarebbero affogate nell’isolamento se non si fosse
messo in moto un processo di condivisione e mutuo soccorso che le ha messe in
relazione. «Ogni squillo al telefono verde di Acad € un colpo al cuore, ad ogni
chiamata spero che sia solo una richiesta generica di informazioni o anche uno
scherzo stupido. Mi auguro con tutto me stesso di non trovarmi per l’ennesima
volta davanti a una tragedia inaccettabile», racconta uno dei volontari di Acad al
manifesto.

Eppure questi due anni di esperienza dolorosa insegnano molto. «Le ore
immediatamente successive all’abuso sono quelle piu importanti - racconta Luca
Blasi, che lavora al nodo romano dell’Associazione - Serve subito un avvocato, nel
caso di decesso e fondamentale il perito di parte, cosi come € necessario
verificare che ’autopsia venga svolta correttamente~». In questi anni di lavoro,
quelli di Acad si sono resi conto che, accanto alle questioni tecniche, sono
importanti anche gli aspetti comunicativi.

Puo essere decisivo avere la forza e la lucidita di raccontare subito la vicenda per
quella che e, divulgare il piu possibile storie che smentiscano quelle ufficiali, in
base alle quali - ad esempio - Federico Aldrovandi € stato descritto un drogato
che si uccise da solo, per di piu buttandosi addosso ad un manganello e
spezzandolo. Di Davide Bifolco, ucciso da un colpo partito dalla pistola di un
carabiniere alla periferia di Napoli, si disse invece che portava «un latitante» sul
motorino. Ilaria Cucchi, sorella di Stefano, e Patrizia Moretti, mamma di Federico
Aldrovandi, dovettero rompere il galateo del pudore e mettere in scena i corpi
martoriati dei loro cari per bucare il muro di gomma dell’informazione. Dopo la
riapertura delle indagini, scattata anche grazie alla grande fiaccolata convocata
dai Cucchi e da Acad a piazza Indipendenza, di fronte al Csm, Ilaria ha scelto di



nuovo di mettere in scena ’orrore. Ha divulgato le foto di alcuni dei carabinieri
coinvolti nella morte di Stefano.

Lo stesso ha fatto Lucia Uva, sorella di Giuseppe, morto sette anni fa a Varese
dopo aver passato una notte in una caserma dei carabinieri.

«|laria e Lucia hanno consentito che migliaia di cittadini si rendessero conto che
ci sono delle persone in carne e ossa dietro il vanto di aver pestato a sangue “un
drogato di merda”. Nascosto dietro questo orrore, non c’é una figura astratta, c’e
persino un sorriso», riflette ancora Blasi a proposito della diffusione virale di
quelle immagini e della polemica che ne é scaturita.

Acad nasce da un’intuizione semplice quanto opportuna: mettere a disposizione
del maggior numero possibile di persone le competenze legali, comunicative e
politiche acquisite dai movimenti in anni di battaglie contro repressione e
carcere. Non piu una doverosa manovra di nicchia ma un’operazione di tutela dei
diritti civili nel paese dei misteri insabbiati e delle macellerie messicane.

Nel gennaio del 2014 a Bergamo, il primo evento pubblico. «La nostra forza é
’unione, se restiamo soli non possiamo nulla», disse quel giorno Domenica
Ferrulli, figlia di Michele, manovale di 51 anni, morto durante un fermo di polizia
a Milano nel 2011. «A proposito di Ferrulli bisogna ricordare una cosa importante -
raccontano da Acad - ammanettare una persona mettendogli le mani dietro la
schiena e poi appoggiarsi col ginocchio sul suo corpo, pancia a terra, € molto
pericoloso».

E morto cosi Federico Aldrovandi. Mori cosi anche Ferrulli. «Quella posizione
causa soffocamento o compressione del cuore. Quella manovra non andrebbe piu
insegnata nelle scuole di polizia. E invece per quel che ne sappiamo costituisce
ancora la normale prassi». Ci sono famiglie che hanno la forza di agire, prendere
parola, sfidare la pubblica autorita. In quei casi Acad svolge un lavoro di
supporto.

Ma spesso gli abusi si verificano in zone grigie, in situazioni difficili, in particolari
contesti ambientali e condizioni sociali. Non é facile essere vittime e al tempo
stesso essere scaraventati sui media. E allora quelli di Acad sanno che bisogna
prendere in mano la faccenda, fornendo supporto legale e anche aiuto
economico, ove necessario. E poi ci sono le campagne di sensibilizzazione: la
richiesta della sospensione a tempo indeterminato dal servizio, il numero
identificativo, il reato di tortura. Dal punto di osservazione dei dieci «punti Acad»
sparsi su tutto il territorio emerge anche |’eccessivo ricorso ai Tso, i Trattamenti
sanitari obbligatori che vengono comminati con troppa facilita per risolvere
questioni delicate o per sbrogliare situazioni complesse.

Andrea Soldi, un’altra delle vittime di abusi di cui si occupa Acad, € morto
nell’agosto scorso a Torino dopo un Tso a causa di uno «strangolamento atipico»:
sono indagati tre vigili urbani e uno psichiatra. Al numero verde di Acad sono stati
denunciati pestaggi ai centri d’accoglienza per migranti e abusi di potere contro
persone costrette ai domiciliari, eccessi di repressione in nome del decoro urbano
ai margini dei famigerati quartieri della «movida» e misteriosi decessi in carcere.
Acad segue il caso di Nicolo e Tommaso De Michiel. | due fratelli erano poco piu
che ventenni nel 2009, quando furono vittime a Venezia, la loro citta, di un
pestaggio poliziesco. Vennero portati in questura, Tommaso in mezzo a piu uomini
in divisa. Il suo caso e classificato tra i dossier «Sopravvissuti» di Acad, perché il



giovane la cavo «solo» con una costola rotta, l’altra incrinata, ematoma ai
testicoli, trauma facciale, emorragia ad un occhio, labbra tumefatte, lesioni ai
polsi provocate da trascinamento. Fu suo padre a fermare il mucchio selvaggio.
Entro negli uffici di polizia mostrando il tesserino: era anche lui un agente. In
seguito venne sospeso dal servizio per il semplice fatto di aver partecipato ad una
iniziativa pubblica per dire che non tutti gli agenti sono come quelli che hanno
picchiato i suoi figli. Compare anche lui, proprio un poliziotto, in «Figli come noi»
il video del Muro del Canto nel quale alcuni parenti di vittime di abusi in divisa
soffiano simbolicamente per spazzare via le ingiustizie.

ha raccolto in questi mesi oltre 40 mila «mi piace». Sul sito
si trovano i materiali sulle campagne e gli aggiornamenti dei casi che Acad
sta seguendo, oltre alle informazioni per tesserarsi e sostenere le attivita dell’associazione. Il
numero verde 800588605 per denunciare abusi e avere supporto e attivo 24 ore su 24.
«L’associazione ACAD - si legge sul sito - nasce dalla volonta di dare sostegno alle famiglie delle
vittime e a coloro che hanno subito abusi ma che non si sono dati per vinti e non hanno
accettato una verita giudiziaria che gia troppe volte si e dimostrata a favore di chi tenta in
tutti i modi di nascondere la propria impunita dietro una divisa. Acad e antifascista e
antirazzista, valori di liberta ed eguaglianza che vogliamo rivendicare»



CosTivdre guelich!

d Chatlie Ba'mao e Pielio Salle

1. Introduzione: polizia, esercito e fascismo

Questo capitolo intende esplorare i legami fra guerra e pace nella
democrazia contemporanea, a partire da uno studio portato a termine
in ltalia. Piu nel dettaglio, il processo di addestramento e la
formazione di “personalita fasciste” e autoritarie che ha luogo in un
corpo d’élite all’interno delle forze armate italiane - la brigata
paracadutisti “Folgore” - costituiranno il campo privilegiato per
osservare non solo [’addestramento di un particolare gruppo di
professionisti della guerra, ma anche la cultura e la formazione di
molti di coloro che transitano dalle fila dell’esercito a quelle delle
forze di polizia (Polizia, Carabinieri, Polizia Municipale e Guardia di
Finanza in Italia). Dai primi anni 2000, la maggior parte dei posti
disponibili nelle forze di polizia italiana sono riservati solo ai veterani
e al personale proveniente dall’esercito. | soli posti disponibili per i
civili sono quelli per il ruolo di ufficiale, e sono in numero molto
limitato.

Anche se le statistiche non sono disponibili - l’esercito e la polizia
italiana sono infatti estremamente reticenti (Palidda, 2000) - almeno
1/3 degli agenti impiegati nei corpi di polizia in questo momento sono
ex militari. Sebbene nessuno abbia an- cora sistematicamente
analizzato il problema della nuova composizione delle forze di polizia
e le tensioni che tali cambiamenti hanno generato al loro interno, la
nostra impressione € che questi cambiamenti portino con sé importanti
conseguenze.

Nel corso di una conversazione, il vice-comandante di una stazione di
poli- zia, con meno di quarant’anni, afferma:

Gli ex militari sono maleducati. So che questo termine non & appropriato, ma
questa e la parola che usiamo. Si sentono superiori ai civili, ci considera- no



burocrati che non hanno mai guardato in faccia il pericolo. Loro ne san- no
sempre di piu... sai, discutono gli ordini e in generale sono irrispettosi.

In un altro punto della conversazione, lo stesso ufficiale nota:

Ai tempi dell’accademia, io ero laureato e il mio compagno di stanza era un
elettricista. Eravamo due mondi letteralmente diversi che si incontra- vano. Oggi,
immagino che la notte, in quella stessa stanza, quelle perso- ne che parlano di
fucili, m16, la volta che hanno sparato a qualcuno in Kosovo o la volta in cui
erano sotto attacco, e cosi via...

Un membro del sindacato di polizia, nonché assiduo collaboratore di
un bollettino professionale della polizia di stato, in una comunicazione
privata, tra le altre cose osserva: «Attraverso i nuovi canali di
reclutamento, le forze di polizia stanno andando nella direzione della
(re)militarizzazione e della (de)democratizzazione».

Quest’ultima testimonianza si riferisce alla legge 21, che nel 1981
garanti nuovi diritti politici e associativi alla polizia, che inoltre fu
smilitarizzata. 0Oggi, secondo quest’agente di polizia, tale
organizzazione civile e stata superata da nuove forme di reclutamento:

Assistiamo ad una regressione di fatto, ad una re-militarizzazione che riduce i
diritti dei membri di polizia e mira alla costruzione di un nuovo tipo di personalita
collettiva, al cui interno la democrazia e il senso critico sono piu deboli e poco
graditi [...] riguardo alla democrazia, la situazione attuale all’interno della
polizia e fortemente influenzata dalla generazione dei quarantenni. Quelli che, in
altre parole sono entrati in polizia alla fine degli anni ’90. Molti di quegli agenti
scelsero quella professione in seguito agli omicidi di Falcone e Borsellino (due
magistrati assassinati dall’organizzazione mafiosa in quegli anni, ndr) e a causa
dell’ondata emotiva che fece seguito a questi due omicidi. Questi agenti avevano
grandi ideali e, soprattutto, non provenivano dall’esercito. Sono stati gli ultimi,
tra i civili, a fare ingresso nelle forze di polizia. Successivamente, il reclutamento
fu sempre piu riservato agli ex soldati. Gente con una certa mentalita.

Partendo da queste osservazioni - in certi punti contrastanti con la
retorica che vede nelle forze di polizia la garanzia di astratti concetti
quali neutralita, sicurezza, rispetto per i diritti umani e per la
democrazia - il presente capitolo intende riflettere sui modi in cui la
cultura militare professionale si riproduce ed espande, o piuttosto, sul
processo che, attraverso le tecniche di addestramento, conduce spesso
alla formazione di personalita autoritarie e, nel caso italiano, quasi
apertamente fasciste e “pretoriane”, in ragione delle dinamiche della
professionalizzazione (Soeters et al., 2006; Born, 2006).

Certamente, una globale onnicomprensiva definizione di fascismo non
e appropriata e siamo consapevoli dei limiti della nostra ricostruzione.



Secondo Payne (1983), comunque, il fascismo € un fenomeno
poliedrico, sfaccettato, ed e possibile fornirne diverse definizioni.
Come ha suggerito Eco (1995: 5): «il fascismo e diventato un termine
polivalente, multiuso, perché da un regime fascista e possibile eli-
minare una o piu caratteristiche, ma esso continuera a essere
identificabile come fascista». Nella nostra visione, allora, il fascismo
delle forze armate moderne in Italia € prima di tutto una formula
autodefinitoria: esse sono fasciste perché adottano il simbolismo e le
tradizioni propriamente fasciste (saluti, marce, inni, tatuaggi).

Come proposto da Renton (1999), infatti, il fascismo & un’estetica
politica che si adopera e si rifa a un simbolismo romantico, a una
visione positiva della violenza, all’affermazione della virilita e della
guida carismatica. Inoltre secondo Caforio e Nucciari (2011) il 23,4%
dei militari dichiara di appartenere all’estrema destra e il 39,6% alla
destra. Allo stesso modo, Della Porta e Reiter (2004) hanno dimostrato
’esistenza di orientamenti analoghi anche nella polizia.

Gia Ebestein (1964) aveva notato che per i fascisti la lotta per la
nazione e la razza svolge un ruolo fondamentale all’interno della
societa, tanto da equi- valere alla lotta di classe nella visione
comunista. Esercito e polizia sono percio gli ambienti piu fertili per un
culto della nazione e della razza - specialmente in paesi come |’ltalia
dove le forze armate ancora sono costituite per lo piu da soggetti
nazionali e bianchi. Del resto, anche la letteratura esistente conferma
la nostra impressione circa il nazionalismo e il razzismo come tratti
distintivi delle organizzazioni in analisi (Griffin 1996). Inoltre Paxton
(2004) suggerisce che il fascismo e, tra le altre cose, una forma di
comportamento politico contras- segnato da culti compensativi di
unita, energia e purezza. Infatti, nel corso di questo capitolo
dimostreremo come tali obiettivi vengono perseguiti attraverso un
preciso addestramento.

Certamente i critici potrebbero argomentare che il culto della
violenza, della virilita, il nazionalismo, il disprezzo della morte ecc.
siano centrali tanto per il discorso fascista, cosi come per quello di
altre forme di governo, ivi inclusa la democrazia. Sarebbe inoltre
possibile postulare che, nel corso degli anni, |’adesione alle ideologie
di estrema destra non ha impedito ai corpi militari e al loro personale
di essere rispettosi sia degli ordinamenti repubblicani che della
democrazia - a dispetto di due tentativi di colpo di stato militari nel
1964 e nel 1970 (Franzinelli, 2010; De Lutiis, 2010).



A tali argomenti, pero, si potrebbe obiettare che fino agli inizi degli
anni 90, il Partito Comunista Italiano vantava un milione di iscritti e il
sindacato a esso legato (CGIL) piu di cinque milioni. A queste cifre si
dovrebbero aggiungere le diverse centinaia di migliaia di attivisti e
simpatizzanti delle diverse formazioni di sinistra extraparlamentare
succedutesi nel paese (Lotta Continua, Autonomia Operaia, Brigate
Rosse); ma questo non ha comportato la trasformazione dell’ltalia in
una repubblica sovietica. Con questo paradosso intendiamo suggerire
che valori sovversivi e ideologie politiche possono largamente circolare
all’interno dei sistemi e non provocare conseguenze drammatiche
nell’organizzazione dei paesi e delle loro istituzioni.

Il fascismo, quindi, € un’ideologia, una visione del mondo, una serie di
pra- tiche e atteggiamenti che fanno parte della cultura politica e
civile italiana. Una visione che vive e viene riprodotta, ma anche
alterata, all’interno della democrazia. Gli Stati Uniti, per esempio,
sono tradizionalmente divisi in base “alla linea del colore”, ma restano
ancora una democrazia; gli italiani sono, per tradizione, divisi da
forme apparentemente inconciliabili di appartenenza politica (guelfi e
ghibellini nel medioevo, fascisti e antifascisti oggi), e allo stesso modo
’ltalia resta un paese democratico (Di Nucci e Galli della Loggia,
2003).

Questo saggio, pertanto, costituisce un’indagine sulla maniera in cui
de- terminati valori siano riattivati e generati attraverso un percorso
di formazione istituzionale. Tuttavia crediamo sia importante
sottolineare che rifiutiamo ogni tesi di tipo deterministico sugli effetti
di tale formazione. Piuttosto proponiamo una chiave per leggere e
comprendere determinate pratiche istituzionali e certamente anche la
mentalita di molti tra coloro che passano da un corpo all’altro delle
forze armate in Italia. Al di la della sua importanza per lo studio sui
militari e la polizia, siamo convinti che tale indagine risulti
interessante per i criminologi poiché aiuta ’esplorazione delle forme
di violenza che sembrano caratterizzare l’attivita della polizia in
Italia. Negli ultimi anni e apparso chiara- mente che Ultalia ha un
problema con la polizia. Malgrado il “numero oscuro” e relativamente
ristretto di casi emersi, la quantita di civili uccisi o torturati nelle
strade, nelle questure, nelle carceri e la brutalita della repressione
delle manifestazioni di piazza sono stati sufficienti a sollevare la
preoccupazione dei principali media (Travaglio, 2010); ragione per cui
la violenza della polizia non € piu un tema che viene affrontato
esclusivamente all’interno dei “movimenti”.



Questo capitolo, allora, rappresenta anche un contributo agli studi sui
“crimi- ni di Stato”; si tratta, come osservato da Stanley (2005), di una
ricerca sul com- portamento degli agenti e delle istituzioni che
tendono a restare nascosti, poiché impercettibilmente sconfinano
nelle legittime attivita dello Stato e spesso vengono anche rielaborati,
giustificati e riappropriati attraverso meccanismi di negazione (Cohen,
1993). Infine la scelta di studiare un corpo d’élite dovrebbe essere
interpretata come una strategia metodologica (Katz, 2002; Bennet e
Elman, 2006) volta all’osservazione di uno scenario “iperbolico” in cui
pratiche radicali, gestualita e atteggiamenti vengono ostentati e
incoraggiati allo scopo di formare gli elementi che si trovano alla base
della quotidiana gestione di situazioni che, in misura crescente,
risultano come una combinazione di guerra e pace.

2. Metodo e caso di studio

Caserma Lamarmora, Siena, 12 aprile 19942

Entro al refettorio con Lazzaro e lui mi invita a sedermi al tavolo degli anziani.
Non mi sarebbe permesso ma lui € uno di quelli appena tornati dalla Somalia ed e
molto rispettato. Siedo al tavolo con Lazzaro e gli altri “somali”, interessato ai
loro racconti da “reduci” [Il riferimento e relativo al rientro dei paracadutisti
italiani dalla Somalia al termine di una missione di Peacekeeping: Missione Ibis,
dicembre 1992-marzo 1994]. Di fronte a me c’é il paracadutista Tamburello. E
piccolo, tozzo e ha lo sguardo cattivo. Si dice che sia stato uno di quelli che ha
ucciso di piu in Somalia. Lazzaro inizia a raccontare dei pattugliamenti notturni
fatti dalla squadra NBC [Nucleare Biologico Chimico] in Somalia. Racconta della
sensazione di paura che aveva prima di uscire dall’accampamento e di come
quella sensazione gli scomparisse per incanto dopo avere inserito il colpo in canna
al suo SCP 70/90 e avere acceso lo spinello di rito’. Racconta che quando
dovevano posteggiare l’RVM [automezzo militare] per |’appostamento in una zona
buia, prima sparavano per “fare pulizia”, poi andavano ad appostarsi. Poco
importava se cosi rischiavano di colpire dei civili inermi. A quell’ora c’era il
coprifuoco. | civili avrebbero dovuto stare a casa. | “somali” continuano il loro
“giro” di esperienze e di ricordi da reduci. Parlano con orgoglio di stupri e di
pestaggi fatti per rappresaglia nei confronti della popolazione nemica, composta
sostanzialmente da “sporchi negri”. Non mi stupisce il loro manifesto razzismo
nei confronti della popolazione che, almeno in teoria, erano andati ad aiutare. E
da tempo che mi preparo e addestro per partire per la Somalia, e tutti i discorsi
che ho sentito fare ai miei “commilitoni” e agli ufficiali sulla popolazione somala
sono sempre stati nei termini di un profondo disprezzo per i somali. Quando chiesi
a un sottufficiale perché volesse partire per una “missione di pace” in favore di
un popolo che odiava, mi rispose che lo faceva per soldi e anche “per poterne
uccidere qualcuno”.



Quello che precede € un brano, tratto dal diario del servizio militare
(settembre 1993-settembre 1994) svolto nella brigata “Folgore” da uno
degli estensori del presente capitolo.

’autore era all’epoca uno studente universitario di 24 anni; si sarebbe
con- gedato dal servizio con tutti gli onori. Molte sono state le
motivazioni che lo hanno spinto a tenere un diario; il principale
obiettivo era quello di riflettere e raccogliere le idee nel corso di un
periodo - quello sotto le armi - durante il quale e stato come
schiacciato da emozioni, abitudini ed esperienze completa- mente
nuove, che hanno preso il posto di quelle che facevano parte della sua
vita precedente (quella da civile). Il diario, tenuto quasi
quotidianamente, ha riguardato tutto l’anno di servizio militare (i
primi due mesi alla Caserma addestrativa dei Paracadutisti a Pisa e
quelli successivi al 186° RGT paracadutisti di Siena) e ha costituito la
base su cui si sono sviluppati i metodi di indagine utilizzati nel
presente lavoro: autoetnografia (Spry, 2001; Muncey, 2005; Holman
Jones, 2008) e interviste in profondita con testimoni privilegiati.

Attraverso ’autoetnografia vengono esaminati i modi in cui [’autore ha
vissuto gli eventi, le interazioni e le relazioni che costituiscono la
fonte primaria di dati (Sandstrom et al., 2010: 26), in quanto rivelatori
di stati di coscienza multipli che «mettono in relazione il personale
con il culturale» (Ellis e Bochner, 2000: 739).

Abbiamo utilizzato il termine autoetnografia invece di etnografia,
poiché, nel periodo preso in analisi, l’osservatore non era ancora un
etnografo. In altri termini all’epoca in cui fu scritto, il diario costituiva
semplicemente un diario.

Il concetto di autoetnografia implica per noi le nozioni sia di “grado di
distanza” dall’oggetto sia di “processo”. In altri termini, quella qui
presentata € un’auto- etnografia perché in origine non vi era distanza
emotiva tra il narratore e ['oggetto della sua narrazione; e perché
’interpretazione degli elementi contenuti nel diario, che viene
esposta nel seguente capitolo, € il risultato di un processo analitico di
distanziamento che ha richiesto tempo e introspezione.

E nel corso di questo processo che il personale diviene sociale e
chiarisce meglio come le forze sociali modellino ’individuo, il corso
della sua vita e cosi via. Inoltre, il fatto che l’autore si sia congedato
con onore mostra la sua perfetta integrazione in un determinato
mondo e nei i suoi codici.



Il processo di distanziamento fornisce in maniera diretta e personale,
senza mediazione alcuna, la comprensione degli elementi che
caratterizzano un processo di apprendimento che si rivolge
contemporaneamente all’individuo (il singolo soldato) e all’intero
corpo combattente (su di esso, tale addestramento ha come fine
ultimo quello di dare vita a un gruppo coeso e indifferenziato).
L’autoetnografia € quindi un modo per eludere un altro tipo di
distanza: quello che separa il ricercatore dal suo oggetto e ostacola il
processo di conoscenza attraverso filtri, verita taciute e sentimenti
difficili da raccontare.

L’osservazione, pertanto, ha riguardato principalmente [’esperienza
vissuta all’interno della “Folgore”, la piu grande unita di paracadutisti
dell’esercito italiano, “fiore all’occhiello” delle forze armate, che
ospita al suo interno anche 'unico reparto di forze speciali italiane
abilitate alle operazioni non convenzionali in territorio nemico. La
Folgore ha origini nel ventennio e la sua storia e legata a quella di un
fascista di primissimo piano: Italo Balbo. Le radici storiche della
Folgore risalgono infatti al corpo dei paracadutisti libici “fanti
dell’aria”, formato durante il regime e subito prima dell’esplosione del
secondo conflitto mondiale, secondo le direttive di quel Balbo leader
delle camice nere, ex ministro dell’aereonautica, governatore della
Libia e favorito da Benito Mussolini (Segre, 1990).

Oggi la brigata e costituita da sei reggimenti impiegati nelle missioni
piu delicate, sia all’estero che all’interno del territorio nazionale. In
particolare il 186° RGT (quello all’interno del quale si e svolto [’anno
di servizio descritto dal nostro diario) e stato impiegato negli ultimi
anni per missioni estere in Libano (1983-1984; 2007), Iraq (1991),
Somalia (1993), Bosnia (1999), Albania (2000), Kosovo (2004; 2005),
Afghanistan (2009). Per quanto riguarda le missioni in territorio
nazionale il 186° RGT ha svolto missioni di sicurezza in Calabria (1990),
Sicilia (1992), in occasione del G8 di Genova (2001), occupandosi
anche della sicurezza dell’Air One durante la visita del presidente Bush
(2001).0ltre che sull’anno del servizio militare, il presente studio si e
basato su alcuni “ritorni sul campo”, sull’analisi di documenti e
conversazioni non registrate (negli anni: 2000, 2001, 2007, 2008, 2009)
conseguenti alla pubblicazione parziale del dia- rio. In seguito alla
pubblicazione di alcune parti del diario che descrivevano episodi di
violenza nell’ambito delle pratiche addestrative quotidiane, infatti,
nel 1999 é stato aperto dalla Procura militare italiana un procedimento
penale nei confronti di soggetti ignoti in ordine al reato continuato di
violenza contro inferiore e ingiuria a inferiore continuata. Il



procedimento (conclusosi con una richiesta d’archiviazione) ci ha
permesso di “incrociare” le informazioni contenute nel diario con altre
raccolte negli anni successivi, attraverso contatti con la procura
militare, analisi del contenuto di interrogatori, colloqui con
paracadutisti ed ex paracadutisti protagonisti del testo pubblicato. |
dati rilevati attraverso ’osservazione partecipante, inoltre, sono stati
intrecciati con quelli rilevati attraverso 15 interviste in profondita a
testimoni privilegiati: militari, ex militari e rappresentanti delle forze
dell’ordine. Tali interviste hanno permesso di attualizzare il contenuto
del diario e di verificare se vi fossero connessioni, ed eventuale
continuita, tra il modello addestrativo perseguito nella Folgore e
quello di altri reparti dell’esercito e di settori e ambienti delle forze
dell’ordine.

Vale la pena menzionare che nel marzo 2012, nel corso di una
cerimonia ufficiale e in occasione della presentazione del suo rapporto
sullo stato dell’arte, il capo procuratore militare Antonio Sabbino ha
affermato che i casi accertati di nonnismo erano aumentati
sensibilmente negli ultimi anni («Il Mattino», 2012). Siamo convinti che
cio che il procuratore e i media chiamano “nonnismo” non costituisca
solo un fenomeno di prevaricazione, ma faccia parte dei rituali e
dell’addestramento volti a creare e modellare il soldato perfetto.
Come tale, rappresenta un elemento connaturato alla migliore
educazione militare.

Inoltre abbiamo raccolto dati da internet, partecipando a discussioni
su forum, chat e social network frequentati da militari italiani. Il
collegamento di queste informazioni con quelle ottenute sul campo ci
ha permesso di comprova- re empiricamente parte delle osservazioni
ottenute tramite l’osservazione partecipativa e le interviste, ma anche
di individuare nuove aree sulle quali condurre ricerche approfondite.

3. Cambiamenti e violenza nella polizia e nelle forze armate

A partire dagli anni ’80, come in molti altri paesi europei (Caplow e
Venesson, 2000), in ltalia si e assistito a un profondo cambiamento
nelle strutture di forze armate e di polizia dovuto a: i) impegno
crescente in guerre internazionali e missioni di pace; ii) [’abolizione
del servizio di leva e la nascita di corpi professionali; iii) la creazione
di canali privilegiati per il passaggio da esercito apolizia e il
conseguente ingresso massiccio di veterani all’interno delle forze
dell’ordine.



Tali trasformazioni hanno luogo all’interno di un piu ampio contesto di
violenza organizzata e globale (Kaldor, 2007), dove possiamo notare,
sia a livello nazionale che internazionale, il consolidarsi di pratiche
spesso contraddittorie come: a) l'utilizzo di attacchi preventivi nella
risoluzione dei conflitti (Levy, 2010); b) la copertura delle guerre e del
numero di vittime civili e militari, che vengono celati da etichette
come “missione di pace” o “nation-building” (Segal, 1995, Record,
2000); c) la privatizzazione della guerra e il successivo subappalto ad
agenzie di sicurezza di mercenari (i cosiddetti “contractors”) (Kummel
e Jager, 2007; Dal Lago e Rahola, 2009); d) la militarizzazione de facto
delle atti- vita di polizia attraverso l'utilizzo di equipaggiamento da
guerra tecnologico per controllare i confini e le manifestazioni di
piazza (Bigo e Tsoukala, 2008) o la pratica di controllo del territorio
(qui il caso italiano e esemplare poiché esercito e polizia pattugliano
assieme aree urbane e luoghi considerati sensibili/simbolici come
tribunali, uffici della pubblica amministrazione o il centro delle citta);
e) lindipendenza di alcuni corpi speciali di polizia che cresce in
maniera sempre piu preoccupante: a livello comunitario I’Eurgendfor o
Forza di Gendarmeria Europea (Lioe, 2011) e a livello nazionale la
DIGOS (Divisione Investigazioni Generali e Operazioni Speciali) della
polizia italiana - che in realta viene im- piegata come reparto di
polizia politica che puo agire con pieni poteri, fuori dal controllo della
magistratura (Della porta e Reiter, 2004).

Questo tipo di cambiamenti, qui brevemente elencati, implicano
comunque una doppia trasformazione: quella poliziesca del militare e
quella militare dell’azione di polizia (Dal Lago e Palidda, 2010). Una
conversione che e probabilmente alla base di una preoccupante
sequela di episodi di violenze efferate, a partire dagli anni Novanta,
da pubblici ufficiali (poliziotti, militari, carabinieri, vigili urbani) ai
danni di singoli cittadini o di manifestanti in strada, nel corso delle
manifestazioni stesse o di fermi di polizia e in questure, caserme e
carceri; oltre che nel corso di missioni militari all’estero (per una
valutazione degli epi- sodi che si sono verificati dal 2000, si veda
Amnesty International 2011).

Il tristemente noto G8 di Genova nel 2001 ne costituisce un perfetto
esempio. Nei giorni del summit si ebbero alcune delle piu significative
manifestazioni di militarismo poliziesco in perfetto stile fascista e di
quella devianza istituzionale che costituiscono l’oggetto della nostra
trattazione. Durante il corso di quest’enorme manifestazione popolare
fu ucciso un manifestante, circa 500 persone rimasero ferite e migliaia
- inclusi molti bambini e anziani - furono attaccati, senza alcuna



provocazione, da parte della celere. Al termine della manifestazione
le forze dell’ordine, per divertimento o rappresaglia, compirono un
vero e proprio massacro notturno ai danni di operatori
dell’informazione indipendenti e di altri attivisti inermi all’interno di
una scuola, usata come quartier generale dei media alternativi e come
rifugio per la notte; inoltre la polizia costrui false prove, per
giustificare ’azione, piazzando due bombe molotov nella struttura al
momento dell’irruzione.

Negli ospedali e nei centri di detenzione, i manifestanti fermati
subirono violenze fisiche e psicologiche devastanti, mentre gli agenti li
obbligavano a fare il saluto fascista al suono di motivetti come: «1, 2,
3 viva Pinochet; 4, 5, 6 a morte gli ebrei; 7, 8, 9 il negretto non
commuove» (Palidda, 2008; Zamperini e Menegatto, 2011). Ma non si
dovrebbero dimenticare i vigili urbani di Parma che arrestarono il
cittadino italo-ghanese Emmanuel Bonsu Foster, ingiusta- mente
accusato di essere uno spacciatore, selvaggiamente picchiato e
ingiuriato con epiteti razzisti quali «sporco negro, scimmia ecc».

Si & parlato molto delle violenze e degli stupri a sfondo razzista
perpetrati in Somalia dall’esercito italiano (Razak, 2005). Inoltre puo
essere utile menziona- re le misteriose morti di Giuseppe Uva, Stefano
Cucchi, Federico Aldrovandi, Gabriele Sandri, Michele Ferrulli e
Christian De Cupis, tutti deceduti in segui- to alle violenze cui sono
stati sottoposti, presumibilmente durante [’arresto o mentre si
trovavano detenuti in cella in attesa di processo, oppure colpiti dalle
pallottole esplose senza motivo da agenti di polizia.

E non si dovrebbero trascurare nemmeno i violenti riti d’iniziazione
pratica- ti per decenni dai membri del Nucleo Operativo Centrale di
Sicurezza (NOCS) della polizia; in particolare la pratica
dell’“anestesia”, che, consiste nel picchiare il fondoschiena di un
commilitone fino al punto di renderlo insensibile e successivamente
applicare un morso profondissimo che squarcia i glutei da lato a lato
(Angeli e Mensurati, 2011). Le violenze dei NOCS, rivolte tanto
all’interno quanto all’esterno del gruppo, ci rinviano alla “Banda della
Uno bianca”, composta da poliziotti che per sette anni hanno
gratuitamente insanguinato le strade di Centro e Nord Italia -
uccidendo 24 persone e ferendone 102 - per ragioni mai veramente
chiarite, che avevano tuttavia tra le proprie motivazioni, oltre che il
denaro, l'odio per i tossicodipendenti, gli immigrati e i “diversi” in
genere; e, forse, anche [’appartenenza alla galassia della destra
eversiva, oltre che connessioni con i servizi segreti italiani,



tradizionalmente al centro di trame sanguinarie all’insegha della
“strategia della tensione” (Beccaria, 2007).

Queste violenze individuali ai danni di civili e le torture compiute da
pubblici ufficiali italiani nel corso di attivita istituzionali in scenari di
guerra o di pace, ugualmente contrassegnati da uno «stato
d’eccezione» (Schmitt, 2005; Agamben, 2005) imposto dal mondo
politico, dai vertici delle forze armate oppure dai singoli agenti e
militari, ci parlano, da un lato, di un’autentica «devianza delle forze
dell’ordine» (Magno, 2009) e, dall’altro, di una cornice in cui gli
oppositori appaiono spesso come una «minaccia biologica» la cui
eliminazione fisica costituisce un’opzione plausibile (Palidda, 2010:
125). Malgrado le retoriche su una polizia e un esercito «di prossimita»
(Segal, 2001; Van den Herrewegen, 2010), razzismo, “rambismo”,
“proattivismo” caratterizzano, di fatto, il modo di “fare polizia” e im-
porre U’ordine in un numero di paesi (Palidda, 2000; Terrill e Resig,
2003; Duran, 2009). Si tratta di un processo che va letto soprattutto -
anche se non unicamente - nell’ottica di un «control by
organization» (Van Doorn, 1969) delle forze armate, consistenti in una
relazione diretta di queste ultime con il potere politico e nella
percezione da parte degli operatori di una sostanziale convergenza tra
le loro pratiche e la volonta “democratica” incarnata dai vertici delle
istituzioni statali. Cio appare particolarmente vero se si considera che
I’ltalia € stata governata per oltre un decennio da forze apertamente
xenofobe e devote all’ideologia della “tolleranza zero”, almeno con
riferimento ai crimini dei poveri (Maneri, 2001; Saitta, 2011). Anche
se, in realta, il securitarismo sembra essere da tempo un’ideologia
trans-politica e trasversale a cui, con gradualita differente, aderiscono
i governo sia di destra sia di sinistra (Bigo, 1992; Wacquant, 1999).

4. La socializzazione militare e i suoi rituali

Numerosi studi si sono occupati della vita di caserma, che é
considerata un’istituzione totale, e del sistema di pratiche, regole
comportamentali e valori di riferimento specifici della cultura militare
che si sviluppa al suo interno (Shils e Morris, 1975; Siebold, 2007). La
socializzazione militare (o meglio, la risocializzazione) e caratterizzata
da diversi riti di passaggio, che accompagnano ’attore nel passaggio
dalla vita civile a quella militare (Yarmolinsky, 1971; Cockeram, 1973;
Aran, 1974; Arkin, 1978; Klein, 1999; Winslow, 1999; Holyfield, 2011).

Secondo Van Gennep (1908) i riti di passaggio presentano una struttura
ben precisa. Il passaggio da uno status all’altro, secondo
’antropologo, generalmente segue uno schema costituito da tre fasi



consecutive: separazione, transizione, aggregazione. Anche i riti di
passaggio del servizio militare* possono essere suddivisi in tre fasi che
possono essere ordinate in ordine cronologico: una fase preliminare (o
di separazione), una fase di transizione (o di margine) e una fase di
aggregazione.

Nella fase preliminare o di separazione, una persona abbandona la
posizione e le forme di comportamento precedenti (Van Gennep,
1908). E la fase dell’azzeramento delle abitudini precedentemente
acquisite e dell’orizzonte valoriale e normativo precedentemente
appreso. Tutto cio avviene anche con una serie di atti rituali che, nel
caso del servizio di leva nei paracadutisti, riguardano [’accoglienza
alla stazione dei treni, Uentrata in caserma, i primi giorni di vita di
caserma dell’“allievo paracadutista”.

Destabilizzare e uniformare. Queste due parole possono sintetizzare
’esperienza dei primi giorni, attraversati da una serie di rituali i quali,
piu che indica- re ai nuovi arrivati nuove regole da seguire, puntano
evidentemente a cancellare valori, status e ruoli della “vita da
civile”. La violenza verbale, fisica e psicologi- ca dei primi giorni in
caserma si manifesta con ordini urlati, annullamento di qualunque
individualita, azioni imposte dai superiori in modo apparentemente
illogico e per ragioni incomprensibili. Il taglio di capelli e la cosiddetta
“vestizione” sono azioni che sanciscono in modo definitivo la
separazione del giovane allievo paracadutista dal vecchio status e
dalla precedente cultura. Il taglio di capelli € rigorosamente “a
lampadina” (lunghezza uniforme con capelli molto corti ma non “a
zero”) e uguale per tutti. La vestizione avviene con la distribuzione
dell’abbigliamento militare e con la consegna di capi di taglia e misura
sbagliata. In questa maniera, oltre all’obiettivo di uniformare, si
sottolinea ulteriormente la fase di incertezza e di mancanza di punti di
riferimento: regole e valori precedentemente acquisiti vengono messi
in discussione e tutto diviene incerto. Perfino la taglia dei vestiti non e
piu la stessa. Ma l’atto rituale, che in questa fase preliminare, piu di
ogni altro sancisce, da una parte, la separazione e, dall’altra, la
volonta di fare perdere ai giovani allievi qualunque punto di
riferimento, € il ribaltone. Si tratta di una pratica gestita
direttamente dagli istruttori paracadutisti che ha luogo dopo i primi
durissimi giorni in caserma. Quando, cioe, dopo il tremendo impatto,
’attore sociale inizia a intravedere “un barlume di luce”, trovando
conforto nella relazione con gli attori che hanno la branda vicino alla
sua e iniziando a costituire il gruppo primario. Si inizia a parlare,
condividere le esperienze e le difficolta e fare amicizia. E in questo



momento che, all’improvviso, viene imposto dagli istruttori il
cosiddetto ribaltone. A tutti i nuovi arrivati € chiesto di cambiare -
secondo una disposizione controllata e gestita direttamente dagli
istruttori - posto di branda e, talvolta, camerata. Normalmente si
finisce molto distanti da coloro con i quali si cominciavano a
intrecciare quelle relazioni sociali che, in un certo senso, davano un
inizio di stabilita relazionale dopo la violenza e l'incertezza dei
primissimi giorni. Il ribaltone “uniforma” perché porta a una nuova
disposizione che fa ripartire tutti da zero e che cancella, come
abbiamo detto, ogni embrione di stabilita relazionale.

Durante il successivo periodo, il cosiddetto “corso palestra”, si passa
attraverso un’ulteriore selezione per prendere il brevetto di
paracadutista. Si entra cioé nella fase di transizione o di margine del
rituale di passaggio; in questa fase il soggetto non € né da una parte
né dall’altra: si trova in uno spazio intermedio fra lo stato di partenza
e quello di arrivo. Van Gennep afferma che coloro che si trovano «sulla
soglia» possono essere mascherati da «mostri» o essere del tutto
«nudi». In caserma, si entra in quella fase in cui si & chiamati proprio
“mostri”, ma anche “spine”, “rospi” ecc. Tra i paracadutisti questa
fase dura finché non si ottiene il brevetto di paracadutista e ’incarico
che verra svolto fino alla fine del servizio militare.

Affidarsi puo essere considerata la parola chiave di questo periodo.
Affidarsi & quanto sembra venga richiesto/imposto dagli istruttori agli
allievi paracadutisti. E una fase in cui le relazioni tra commilitoni non
sono regolate da norme chiare. Unico punto di riferimento e il
caporale istruttore, ossia colui che sembra avere potere assoluto sulla
vita quotidiana dei paracadutisti. A ogni coppia di istruttori e affidata
una squadra di 24 allievi paracadutisti. Su uno dei due caporali
istruttori della squadra “Scorpioni” sentiamo cosa dice il diario:

Caserma SMIPAR, Pisa, 9 ottobre 1993

leri sera il caporale istruttore Giovannini sembrava un po’ piu umano. Prima di
andare a dormire, dopo averci fatto rifare la branda almeno dieci volte si € messo
a parlare con chi gli dormiva vicino. In particolare parlava con Francesco. Gli ha
chiesto della sua terra [Francesco € della Campania], della sua famiglia. Gli ha
chiesto se era fidanzato. Francesco sembrava molto contento di questa
improvvisa confidenza dell’istruttore. Giovannini allora ha chiesto a Francesco se
aveva una foto della sua ragazza. Francesco l’ha presa e gliel’ha mostrata
dicendogli che ne sentiva molto la mancanza. Giovannini ha preso la foto della
ragazza di Francesco e gli ha detto che era davvero molto carina. [...] Giovannini
ha fatto mettere sull’attenti Francesco mentre andava in bagno con la foto della
ragazza di Francesco. Diceva che con quella foto si andava a fare una sega
pensando a quella troia della ragazza di Francesco.



L’enorme potere che hanno gli istruttori in questa fase non deve
sorprendere.

Come dicevamo, € da loro che sembra dipendere tutta la vita
quotidiana degli allievi paracadutisti. Dagli istruttori dipendono i turni
per lo svolgimento dei servizi (cucina, servizi igienici, guardie,
piantoni vari ecc.) e le eventuali licenze. Chi si ribella agli istruttori
viene tartassato di servizi, rischia di non andare piu in “libera uscita”
e, soprattutto, rischia di venire isolato. Chi non si affida agli istruttori
e considerato un “nulla”, un “mostro”, un “cane morto”, e rischia di
rimanere solo. E in questa fase, in questa terra di nessuno in cui unico
riferimento sembra essere l’istruttore, che possono emergere rituali
nuovi, talvolta molto violenti. La misteriosa uccisione dell’allievo
paracadutista Emanuele Scieri - avvenuta nell’estate del 1993 - si e
verificata in questa fase dell’addestramento. Si e trattato di un evento
che si puo ipotizzare sia avvenuto durante un rituale violento e
pericoloso imposto da qualche figura autoritaria emergente del gruppo
primariot. La fase di transizione € una fase che possiamo chiamare di
vero e proprio darwinismo militare: solo coloro che piu si affidano al
controllo e alla protezione degli istruttori riescono ad attraversare
incolumi questa fase.

La fase di aggregazione segna il momento in cui una persona viene
reintrodotta nella societa. L’attore si trova di nuovo in uno stato
relativamente stabile e ha di- ritti e doveri precisi (Van Gennep, 1908).
Nel nostro caso facciamo riferimento a tutti quegli atti rituali che
sanciscono l’ottenimento dello status di paracadutista. La fase di
aggregazione di un paracadutista di leva e quella che inizia con
’ottenimento del brevetto di lancio e dura per tutto il resto del
servizio militare, contrassegnata da numerose fasi, tutte altamente
ritualizzate; come quando si viene considerati adatti a indossare la
divisa e l’equipaggiamento, per esempio gli scarponi da
combattimento, oppure quando si riceve un incarico che com- porta il
trasferimento in un’altra caserma.

Nel nostro caso, alla fine del periodo del “corso palestra” e ottenuto il
brevetto di paracadutista, fu comandato il trasferimento al 186°
Reggimento Paracadutisti Folgore di Siena. L’incarico fu quello di NBC
(squadra Nucleare Biologico Chimico). Li ebbe inizio una fase di
addestramento particolarmente difficile. Sentiamo, a questo
proposito, la descrizione del rituale quotidiano dell’alzabandiera:

Caserma Lamarmora, Siena, 6 marzo 1994 .
Dicono che il nostro sia l’alzabandiera piu lungo di tutte le caserme d’ltalia. E



probabile. Ma sappiamo anche di essere i paracadutisti piu massicci, noi del 186°.
In effetti credo che questo sia un alzabandiera un po’ parti- colare anche se non
ho molti termini di paragone. Il piazzale € gremito, le compagnie sono
perfettamente inquadrate ognuna davanti all’entrata delle rispettive camerate.
Che spettacolo: piu di 1500 paracadutisti pronti a mostrare il loro valore e la loro
preparazione gia all’inizio di una giornata qualunque. Parte inesorabile il rituale
fascista di ogni giorno’.

Inno nazionale cantato obbligatoriamente a squarciagola, alzabandiera,
recitazione a memoria della motivazione della decorazione conferita alla
bandiera di guerra del 186° Reggimento Paracadutisti Folgore, marcia di tutte le
compagnie all’interno del piazzale al ritmo marziale dei tamburi con canti
annessi e con saluto alla bandiera incluso, discorso del comandante del
reggimento come sempre nostalgico e inneggiante ai “tempi che furono” [il
riferimento e al ventennio fascista], lezione teorica di guerriglia urbana, lezione
pratica di autodifesa, disposizioni per l’attivita addestrativa della giornata. Ma
oggi sta succedendo qualcosa di particolare. Il comandante di reggimento blocca
la usuale numerazione delle file che si fa per preparare lo schieramento per la
lezione di autodifesa. Qualcosa & andato storto. E il caporale Marzullo, uno dei
prossimi al congedo, che ha numerato la propria fila in modo non corretto. Ha
alzato il braccio con mano a paletta ma messa di taglio. Mentre il comandante di
reggimento, si sa, vuole la mano a paletta con palmo rivolto verso |’esterno come
un vero saluto fascista. Si ripete la numerazione e il caporale Marzullo ripete
Uerrore. Che incosciente. Rischiare cosi a poche settimane dal congedo. Pero lo
ammiro. Il comandante di reggimento lo invita a raggiungerlo nel suo ufficio alla
fine dell’alzabandiera. Sappiamo tutti che la punizione sara esemplare e ben
camuffata come trasgressione di altre regole. Il rituale dell’alzabandiera finisce
senza altri intoppi mentre il sole comincia a scaldarci. Aspetto con ansia il
“rompete le righe” che arriva puntuale dopo che la mia squadra ha ricevuto le
disposizioni del capitano Sdrucito, comandante di compagnia, per le attivita della
mattina. Accendo una sigaretta.

Tuttavia i rituali e le relazioni sociali delle varie fasi della
socializzazione non riguardano solo le attivita strettamente
addestrative. Gli effetti di un addestramento improntato alla violenza
e all’aggressivita si manifestano, infatti, anche nel tempo
liberoCaserma Lamarmora, Siena 25 gennaio 1994

Quelli della cameretta accanto giocano come spesso fanno le bestie in
crisi d’astinenza. Simulano scene di sesso ammucchiandosi in squallide
simulazioni di orget. Ma qui tutto lo squallore, anche questo, diventa
giustificato e normale amministrazione. [...] Poveri giovani, vittime di
questo stato di merda. Forse fuori da questo schifo di caserma
vivrebbero una vita piu povera ma almeno piu libera.

Nonostante siano tanti e svariati i rituali e le pratiche che
caratterizzano la vita e le culture della caserma, il rituale che per
eccellenza sancisce e rinforza costantemente il passaggio verso lo



status di “paracadutista”, accompagnando il militare fino al congedo,
e la cosiddetta “pompata”. Si tratta di un rituale che riguarda tutti i
paracadutisti (di leva o professionisti) ed e trasversale ai diversi
momenti (formali e informali) di vita di caserma.

5. La “pompata” per la costruzione di una personalita fascista e
autoritaria

Abbiamo chiesto a un paracadutista attualmente in servizio se conosce
il rituale della pompata e se quest’ultimo € ancora oggi praticato:
«Certo che si pompa ancoral... sempre massicci... E poi... come puoi
immaginare un paracadutista che non pompa?!»°.

Quali che siano le reali origini della “pompata” all’interno della
brigata Folgore, essa_e una delle tradizioni piu importanti per i
paracadutisti italiani. E un rituale trasversale a tutti i livelli gerarchici
- dal generale al soldato semplice - e a tutti i tipi di incarichi - da
quello d’ufficio a quello delle squadre operative. La pompata
coinvolge tutti i paracadutisti nelle pieghe anche piu nascoste della
quotidianita delle loro interazioni in caserma. E una pratica talmente
interiorizzata dai paracadutisti, che viene eseguita ancora oggi non
solo da coloro che sono in servizio, ma anche da coloro che non lo sono
piu, e sono usciti definitivamente dall’istituzione militare. E, per
esempio, il caso di incontri tra ex camerati'®, dopo la fine del periodo
militare, per feste, commemorazioni ecc., durante le quali sono
immancabili delle pompate collettive in ricordo della comune
appartenenza'. La pompata € un vero e proprio rito di istituzione
(Bourdieu, 1982) nel senso che sancisce la separazione tra chi
partecipa a questo rituale (i paracadutisti) e chi da questo rituale
viene escluso (i non paracadutisti). Solo un paracadutista vero “puo
pompare”, solo un paracadutista vero “puo fare pompare”.

La pompata consiste in una serie, non necessariamente continua, di
piega- menti sulle braccia, al suolo da prono, che viene eseguita dal
paracadutista su ordine diretto di un superiore.

La durata della pompata € variabile e dipende solo ed esclusivamente
dalla volonta del superiore. Quando il superiore da l’ordine di “ritto” il
paracadutista che pompa puo finalmente rialzarsi. Le pompate piu
“lunghe” si svolgono generalmente la notte, quando i superiori sono
particolarmente “incazzati”, o quando questi ultimi disgraziatamente
si addormentano dopo aver dato l'ordine di pompare. Lordine di
pompare viene dato dal superiore secondo un gergo ben preciso. Gli
ordini piu utilizzati sono: “pompa”, “fatti un affondino per il vecchio”,



’

“il vecchio e stanco...”, “spalmati a terra”, “fattene un tot...
mostro”, “mi sono cadute cento lire... cercale”, “fletti e rifletti...
mostro”. Quando il superiore & particolarmente “stanco”'zimpartisce
’ordine senza parole, mimando con un piccolo gesto il piegamento
sulle braccia. Ricevuto l’ordine il paracadutista lo esegue secondo una
modalita ben precisa e, in caso di rifiuto, il giovane paracadutista puo
incorrere in ogni forma di ritorsione - la peggiore fra tutte, quella di
essere chiamato dagli altri paracadutisti col nome di “cane morto” o
“fante”. Il paracadutista che ha ricevuto 'ordine di pompare deve
immediatamente tuffarsi a terra e durante il tuffo, men- tre € ancora
in aria, deve sbattere le mani due o talvolta tre volte (una avanti, una
dietro la schiena, una avanti) se il superiore lo richiede. Il superiore
puo fare ripetere tale operazione tutte le volte che vuole, fino a
quando non la riterra svolta nel modo corretto. Una volta a terra il
paracadutista esegue immediatamente una serie di piegamenti, in
numero a piacere, al termine del quale puo riposarsi - sempre che il
superiore sia soddisfatto della qualita e del numero delle pompate -
nella posizione a ponte (che ha allusioni piu che vagamente sessuali,
nel corso della quale il paracadutista € in posizione ventrale e le
uniche parti del corpo con cui gli € permesso toccare il terreno sono i
palmi delle mani e le punte dei piedi). Nel caso in cui il superiore non
fosse soddisfatto della prima serie di piegamenti, o in caso di pom-
pate effettuate per gravi motivi disciplinari, durante la pompata o il
riposo a ponte il paracadutista a terra viene preso a pugni e calci,
colpito soprattutto sulla zona dei dorsali alti’3. Sequenze di piegamenti
e riposo a ponte continuano fino a quando il superiore non da l’ordine
di “ritto”.

Esistono diversi tipi di pompata che si differenziano principalmente
per motivazioni e modalita di esecuzione. Vediamole piu da vicino.

Pompata punitiva. Il motivo principale per il quale viene dato l’ordine
di pompa- re € quello di impartire una punizione, nel caso di
comportamenti indisciplinati e in situazioni ben precise. La pompata
punitiva viene utilizzata generalmente quando ’allievo “scazza”: cioe
quando non esegue o esegue in modo ritenuto inadeguato un ordine
impartitogli da un superiore. Altra tipica causa di una pompata
punitiva si ha nel caso in cui allievo non porti il dovuto rispetto al
superiore - anche in attivita non addestrative o addirittura fuori dalla
caserma - 0, peggio ancora, quando appare irrispettoso verso una delle
tante tradizioni di quella data caserma. Generalmente il motivo della
pompata punitiva viene spiegato all’allievo durante la prima serie di
piegamenti. Maggiore e la gravita dell’insubordinazione, piu ’allievo



viene tenuto a terra e picchiato. Regola ferrea di tale procedura € che
solo il superiore che ha dato l'ordine di pompare puo picchiare
l’allievo. Nessun altro puo intervenire, anche se € piu anziano oppure
di grado superiore.

Non € raro che il superiore, durante questo tipo di pompata, manifesti
com- portamenti particolarmente violenti e sadici. “Un vero
paracadutista € massiccio e incazzato” e il motto che viene
continuamente ripetuto dai paracadutisti a tutti i livelli, specie
durante le pompate punitive piu dure. E “massiccio” per la capacita di
resistere al dolore e per la forza con cui € in grado di colpire; e
sempre “incazzato” per l’energia con cui riesce a reagire alle
difficolta e alla violenza subita. Ricordo con quanto orgoglio per la
capacita di avere resistito al dolore, i paracadutisti che avevano
pompato talvolta mostravano al resto della truppa i lividi sulla schiena
che erano stati provocati dai colpi inferti dai loro superiori. Sadismo
(da parte del superiore) e masochismo (da parte del punito) si
intrecciano in questo tipo di pompata rinforzandosi a vicenda in un
comune sentimento di ammirazione per il potere dato dalla capacita di
far pompare e di picchiare, e dalla capacita di resistere al dolore.

Pompata in rispetto dell’anziano o del pari scaglione®. E questa la
pompata che piu di ogni altra coinvolge nello spirito di corpo e
nell’identita di gruppo i paracadutisti. Ogni qualvolta un paracadutista
vede un commilitone superiore o di pari grado che “va a terra”, deve
immediatamente pompare egli stesso. Nel caso in cui paracadutisti di
diversi scaglioni siano a terra a pompare, il “ritto” verra eseguito in
ordine di scaglione: prima si alzeranno gli appartenenti agli scaglioni
piu anziani e poi, via via, tutti gli altri in ordine, fino agli ultimi
arrivati.

Il rispetto della gerarchia e il valore principale che sottende a questo
tipo di azione. Si pompa spesso senza neanche sapere il motivo per cui
il pari grado o l’anziano sta pompando e senza preoccuparsi di quanto
tempo si dovra pompare. Maggiore ¢ il grado e, quindi, lo status di chi
pompa, maggiore € il numero dei paracadutisti che, testimoni di quella
pompata, si lanceranno a terra a pompare. Se un generale dei
paracadutisti, anche solo per scherzo, “tocca la terra con un dito”
davanti ai plotoni schierati nel piazzale della caserma, voi vedrete
tutti i paracadutisti presenti che si lanceranno a terra a pompare.

Basco a terra. Il basco rosso dei paracadutisti costituisce il vero e
proprio totem (Durhheim, 1915) del gruppo'. «Rispetta sempre il
basco... € colorato del sangue di tutti i paracadutisti che sono morti in



battaglia» € una delle prime regole che ’istruttore insegna all’allievo
paracadutista. «Bagnando il basco in una pozza di sangue si fece
simbolo di tutti noi para» € il verso di una delle piu note canzoni dei
paracadutisti che ogni giorno cantavamo a squarciagola durante la
marcia prima di andare in mensa. Al basco rosso “avanguardia di
gloria”®si attribuiscono poteri magici e convinzioni superstiziose. “Chi
non rispetta il basco sara punito... anche se nessuno lo vede”. E su
queste basi che si fonda la pompata del “basco a terra”. Ogni volta
che il basco di un paracadutista cade a terra, questi dovra pompare
con un minimo di venti piegamenti, per rispetto al basco. Il basco
dovra essere recuperato con i denti durante il primo piegamento e
tenuto in bocca per i restanti. Il caso del “basco a terra” € ’unico caso
in cui Uobbligo della pompata in rispetto per [’anziano che pompa,
non e applicato a coloro che stanno osservando.

La vita “estrema”, soprattutto da un punto di vista psicologico, e la
continua paura per il rischio di ferirsi durante le attivita addestrative
(lanci con il paracadute, percorsi di guerra, poligono ecc.) o durante le
missioni (“peace keeping”, ordine pubblico ecc.), portano i
paracadutisti a sviluppare e manifestare in continuazione
comportamenti e convinzioni profondamente legati alla superstizione.
Uno degli oggetti al quale piu di ogni altro si attribuiscono, per
tradizione, le proprieta magiche necessarie per la sopravvivenza e
proprio il basco. Le norme e i valori legati al rituale del “basco a
terra” sono talmente interiorizzati che puo capitare di vedere
pompare paracadutisti che non sanno di essere osservati. La
preoccupazione forte € che quella eventuale mancanza di rispetto per
un simbolo cosi vitale per il gruppo, il basco rosso «per il quale tanti
paracadutisti sono morti in battaglia», possa portare sfortuna e
incrinare la forza e LUinvincibilita del paracadutista. Quest’ultimo,
infatti, & tale solo se - oltre ad avere non comuni doti di forza,
resistenza, abilita, spirito di sacrificio ecc. - rispetta profondamente
tutte le tradizioni della Folgore.

Passaggio di stecca. A dieci giorni dal congedo il paracadutista diventa
“fantasma” e non ha piu il potere di fare pompare alcuno. All’ordine
del fantasma di pompare, quindi, l’allievo puo fare finta di nulla, in
quanto il fantasma € ormai considerato come un non-militare. L’unica
occasione in cui il fantasma ha il potere di fare pompare si presenta
nei casi in cui “lascia le stecche”. La stecca € un regalo che il
paracadutista che si congeda lascia ad allievi particolarmente cari. La
tipologia dei regali € molto variegata. Si va dal giornaletto porno, allo
stereo portatile, a qualche souvenir (bossoli, cartucce, elmetti,



sciarpe, zaini ecc.) portato dalle missioni (Somalia, Vespri siciliani
ecc.). Certe particolari stecche (come mazze punitive, 19 fruste o in
genere oggetti ritenuti simboli di particolari squadre operative) sono
lasciate in regalo di scaglione in scaglione per diversi anni (la mazza
punitiva della squadra NBC veniva passata in stecca ormai dal 1984). Il
rito della pompata per passaggio di stecca prevede che il fantasma
butti ai piedi del paracadutista prescelto la stecca, senza esplicitare
verbalmente alcun ordine di pompare. Il paracadutista inizia subito a
pompare avendo cura di farlo sempre con gli occhi che fissano la
stecca. Il “ritto” in questo caso non viene dato dal fantasma, ma viene
deciso in modo autonomo dal paracadutista che pompa, non appena
abbia valutato di aver sudato e faticato a sufficienza per esprimere il
proprio rispetto e la propria gratitudine per la stecca ricevuta.

La sporca. L’ultima notte in caserma, prima del congedo, € la notte di
una pompata particolare: “la sporca”. La sporca viene “lasciata” in
regalo, e solo in rari casi, dal paracadutista che si congeda all’allievo
prediletto - che e in genere ’allievo che piu ha subito in termini di
pompate e pestaggi da parte sua. All’ordine di pompare il
paracadutista che si congeda si getta a terra e nel breve tempo
concesso e prestabilito - in genere non piu di trenta secondi - l’allievo
puo colpirlo a proprio piacimento e in qualunque modo “sporco”; da
qui il termine “sporca”. Com’e facilmente intuibile, non é raro il caso
in cui la sporca si concluda con qualche osso rotto.

Pompata goliardica. E questa la pompata che normalmente si consuma
in gruppo piu di ogni altra. Viene generalmente motivata come un
modo per “tirare su il morale” o per “caricarsi”’, in particolari
momenti dell’attivita addestrativa. Viene ordinata dal piu alto in grado
del gruppo. Chi da U'ordine, talvolta, si mette a pompare con tutti gli
altri. Solitamente, durante questo tipo di pompa- ta, i paracadutisti si
lanciano a terra simultaneamente guardandosi, per quanto possibile,
negli occhi 'un Ualtro, ed eseguendo piegamenti in modo sincronico,
contandoli ad alta voce. Le pause tra una serie e ’altra vengono
scandite dal piu alto in grado, che urla per tre volte il nome della
squadra, del plotone, della compagnia o del reggimento. A ogni singolo
urlo i paracadutisti rispondono a squarciagola col grido di “Folgore!”.

La pompata goliardica & talmente importante che costituisce il
momento finale dell’ultimo rituale della vita in caserma: “l’ultimo
rompete le righe”. Vediamo piu nel dettaglio questa cerimonia che
sancisce la fine formale del percorso educativo fin qui descritto.



Il giorno precedente al congedo, e consuetudine per ufficiali e
sottufficiali della caserma, aiutare le reclute pronte per il congedo a
organizzare un’importante cerimonia di partenza/addio.

Caserma Lamarmora, Siena, 5 settembre 1994

Oggi abbiamo iniziato ad organizzare la cerimonia di congedo. [...] Finalmente
sta finendo. Sono stanco di tutto. [...] Sono stanco di questi canti fascisti, sono
stanco di barzellette offensive su negri ed ebrei. Sono stanco di tutto questo odio
da parte di ragazzini che neanche sanno perché dicono queste cose [...]. leri ho
detto in camerata che non volevo sentire piu offese contro gli ebrei, che sono
ebreo anche io!... “vedete il mio naso?” gli ho detto, “la mia famiglia ha origini
ebree...”. Ormai sono comandante di squadra, sto finendo e non possono farmi
niente... non possono vendicarsi. Se mi rispondono li faccio pompare come si
deve [...] Non riesco ancora a credere che molti, che credevo amici, persone con
cui esco la sera da mesi, dopo quella notizia, mi hanno tolto il saluto e non mi
rivolgono piu neanche la parola.

Questo evento ha preceduto l’organizzazione della celebrazione per
’'ultimo e formale ordine di “rompete le righe”. La cerimonia veniva
preparata ogni volta che uno scaglione andava in congedo: marce,
poemi, discorsi solenni e, soprattutto, le canzoni dei paracadutisti
cantate durante la marcia intorno alla caserma, e come ultima cosa,
l’inevitabile pompata finale, tutti insieme, nella piazza d’armi.

Tra i canti scelti e consigliati caldamente dagli ufficiali e sottufficiali,
l’ulti- mo e piu importante del rituale era Avevo un camerata. A tale
proposito, occorre notare come la parola “camerata” sia strettamente
connessa alla cultura fascista. Essa, infatti, veniva usata dai membri
dell’originario partito fascista ed e usata dai gruppi neofascisti per
riferirsi a se stessi o agli altri membri del movimento. Nonostante sia
un termine chiaramente militare, esso non €& molto comune
nell’attuale gergo dei soldati (lo € talvolta tra ufficiali).

E pertanto utile osservare come, in alcune occasioni, tale termine
passi attraverso un processo semantico di risignificazione reso possibile
dalla sua ambivalenza. Tale processo diviene piu chiaro alla luce di una
breve analisi della canzone sopra menzionata. In prossimita della
cerimonia veniva spiegato da parte degli ufficiali e dei sottufficiali che
questa era una canzone da tenere dentro i confini delle caserme,
poiché era «un po’ troppo nostalgica del passato»: in altre parole, del
periodo della dittatura fascista. «Gli altri (ovvero i non militari) non
sarebbero forse stati capaci di capirla». Questa canzone € la versione
italiana di una delle piu note canzoni naziste (Ich hatt’ einen
Kameraden), cantata dalla folla durante il funerale del Feldmaresciallo
Rommel (De Marzi, 2005). Sebbene questo canto non fosse



originariamente di matrice nazista, all’interno della caserma, e in
un’occasione importante come quella dell’ultimo “rompete le righe”,
diviene la canzone ideale per conferire solennita alla conclusione di un
percorso educativo autoritario come quello della formazione di un
giovane paracadutista. Essa sancisce idealmente la fine di un percorso
durato un anno, che ha come obiettivo la formazione di una
personalita autoritaria e fascista. In tal modo, il processo di
risignificazione del termine “camerata” e della canzone e reso
possibile dal fatto che gli stessi argomenti acquisiscono diversi
significati all’interno dei differenti contesti nei quali essi sono inseriti,
e nel corso del processo di significazione che gli attori sociali
producono e riproducono in differenti unita di tempo, e alla luce delle
informazioni in loro possesso. Con il canto Avevo un camerata e la
pompata finale di gruppo, accompagnata dal grido collettivo del nome
di brigata nella piazza d’armi della caserma di Lamarmora a Siena,
nella notte del 13 settembre 1994 il servizio militare del nono
scaglione del 1993 fini.

Nonostante le critiche che alcune tesi prodotte dalla Scuola di
Francoforte hanno generato nel tempo (Smith, 1996), dal nostro punto
di vista il tipo di personalita che sembra emergere da questo processo
educativo €& espressione di un ideale educativo profondamente
autoritario, che racchiude in sé molti de- gli elementi della pedagogia
comportamentista (Dollard et al., 1939; Scherer, Abeles e Fischer,
1975) e della famosa “Scala F” proposta da Adorno (Adorno et al.,
1950). Le caratteristiche della personalita descritte nella Scala del
fasci- smo (F) sono: a) il rispetto per le convenzioni; b) la
sottomissione all’ordine vigente; c) la mancanza di introspezione; d) la
superstizione; e) le credenze stereotipate; f) ’ammirazione per il
potere e la durezza; g) ’emersione di tendenze ciniche e distruttive;
h) un eccessivo interesse e una eccessiva attenzione verso la
sessualita. Da questo punto di vista, il rituale della pompata risulta
davvero emblematico e racchiude in sé i principali elementi costitutivi
della suddetta Scala. Sadismo e masochismo (soprattutto nelle
pompate punitive ), rispetto per le convenzioni (si pensi alla pompata
per il basco a terra ), sottomissione per ’ordine vigente (per esempio
la pompata in rispetto dell’anziano che pompa o quella per il
passaggio di stecca ) sono alcuni esempi particolarmente evidenti in
questo senso. E quindi attraverso questo rituale, voluto e praticato
anche dai quadri dell’esercito, che molti degli elementi che
costituiscono il modello della personalita autoritaria e fascista
rappresentata dalla Scala F vengono riprodotti, trasmessi e insegnati
nei processi quotidiani di risocializzazione. Quel che potremmo



definire un autoritarismo/fascismo sostanziale di tipo educativo si
intreccia e riproduce sullo sfondo di un orizzonte normativo e valoriale
che e, invece, costituito da quello che possiamo definire un
autoritarismo/ fascismo storico e culturale, caratterizzato da tutta una
serie di elementi culturali formali (tradizioni, rituali vari, simboli,
svastiche e/o croci celtiche tatuate sul corpo, saluti romani, discorsi
sugli ebrei, sui negri ecc.) che, piu o meno direttamente, vengono
ereditati dall’ideologia nazifascistaz.

6. Conclusioni
Le ipotesi centrali emerse dalla ricerca sul campo sono:

a) L’apprendimento dell’aggressivita all’interno dell’istituzione
militare e voluto e controllato dall’istituzione in quanto necessario e
funzionale agli scopi ultimi dell’istituzione stessa.

La socializzazione del militare a una nuova cultura di riferimento e
strut- turata in fasi ben precise che accompagnano il passaggio
dell’individuo da una fase a un’altra della sua vita, da uno status a un
altro, attraverso tutta una serie di pratiche centrate su stress e
aggressivita. Dopo il primo periodo addestrativo, la socializzazione
della nuova cultura viene affidata a pratiche addestrative tra cui
spicca il rituale della pompata. Si tratta di un rituale voluto
dall’istituzione (tutti i paracadutisti pompano dal generale al piu basso
in grado) che diviene un modello relazionale privilegiato attraverso il
quale avviene la trasmissione di valori, norme e modelli
comportamentali che sono ritenuti fondamentali per il buon
funzionamento dell’istituzione stessa.

b) Il sistema educativo della caserma mira alla formazione di
personalita autoritarie e fasciste che, in condizioni di stress, portano
gli attori a tenere comportamenti sadici e di violenza incontrollata.

Il modello educativo attorno al quale si sviluppa il rituale della
pompata con- tiene in sé molti degli elementi che risultano essere
caratteristici delle personalita autoritarie. Si tratta di un modello di
fascismo psicologico che si intreccia con i valori, i simboli, di quello
che abbiamo definito un fascismo storico/culturale.

Ricollegandoci a quanto notato in apertura del capitolo, la possibilita
di estendere quest’apparato concettuale sino a includere le forze di
polizia potra sembrare ad alcuni critici un’operazione estrema.
Tuttavia quel che sosteniamo € che le principali differenze riguardano
piu U'intensita che i contenuti dei rispettivi addestramenti. Per quanto



la riforma della polizia italiana del 1981 abbia parzialmente
smilitarizzato il corpo e reso meno coercitive le condizioni del
personale, il processo di addestramento degli agenti presenta forti
somiglianze con quello che abbiamo qui descritto e persegue un ideale
di efficienza - basato sulle nozioni di forza fisica, coesione, risposta -
del tutto paragonabile a quello rinvenibile nell’esercito. Peraltro,
anche le normali forze di polizia dispongono al proprio interno di
truppe “d’élite”, paramilitari, addestrate per gli interventi speciali
(antiterrorismo, antirapimento ecc.). Gli uomini di questi reparti non
vengono mobilitati ogni giorno per le loro attivita speciali ma, al
contrario, li ritroviamo spesso impegnati a svolgere normali attivita di
controllo. Uno degli scandali che ha coinvolto i NOCS, per esempio, ha
visto alcuni degli uomini di questa squadra recarsi nell’ospedale dove
un commilitone giaceva ferito in seguito a una coltellata - ricevuta nel
corso di un intervento serale in discoteca - per picchiarlo
selvaggiamente: un membro dei NOCS, infatti, «non si fa accoltellare
da un coglione qualsiasi»>. Ma a rendere piu complesso il quadro
interviene il fatto che l'esercito assume, talvolta, caratteristiche
proprie della polizia e viceversa. Al di la del fatto che, a ogni tornata
concorsuale per l’ingresso nei ranghi della polizia e delle altre forze,
un’elevatissima quota di posti € riservata ai militari, questi ultimi
svolgono funzioni di polizia nel corso di molte missioni all’estero.
Dall’altra parte polizia e carabinieri spesso svolgono funzioni
fondamentalmente militari in patria e all’estero?'. Chi ha visto i corpo
a corpo dei reparti mobili della polizia italiana negli stadi e nelle
manifestazioni, per esempio, non avra potuto fare a meno di notare la
strategia militare che guida le manovre di accerchiamento e
isolamento dei manifestanti o dei tifosi. A tale proposito, una delle
nostre testimoni, una donna di 26 anni che ha prestato servizio in
Afghanistan ed e stata impiegata occasionalmente nei Centri di
identificazione ed espulsione (CIE), afferma:

Dopo essere tornati dall’Afghanistan, alcuni giorni dopo, per la prima volta ci
hanno addestrato ad intervenire in occasione di dimostrazioni e rivolte, per il
“controllo della folla” poiché avevano richiesto la nostra presenza in un CIE. [...]
Fu un addestramento giornaliero... eravamo schierati [’uno verso ’altro... un
gruppo, composto per la gran parte dei veterani, impersonava i “no global”, la
folla. L’altro gruppo, composto dal nuovo personale, impersonava la polizia.
“dovete controllare la folla”. Allora, seguiva la simulazione di rivolta [...]. Venni
picchiata [...] ci tirarono addosso di tutto... ghiaccio, pez- zi di legno,
pneumatici, fumogeni. [...] Alla fine, quattro persone dovettero essere portate in
infermeria ed una all’ospedale. lo ebbi un occhio nero.



Il sapere militare e quello di polizia - quest’ultimo basato sulla
capacita di raccogliere informazioni (Palidda, 1999) e sull’affinamento
di quelle funzioni cognitive che permettono di parlare della polizia
come dell’“organo epistemologico” dello Stato (Della Porta e Reiter,
2004) - si combinano tra loro, generando un ibrido pratico e
attitudinale spesso indistinguibile. Questa particolare maniera di stare
sulla scena - al di la dell’intensita con cui gli attori eseguono i copioni
oppure dell’enfasi assegnata sulla negoziazione piuttosto che sull’uso
della forza - ha la caratteristica di essere verticistica, autoritaria e
tendenzialmente comportamentista. Questa “meccanica” dell’azione
serve a ridurre la complessita e i tempi di reazione dinanzi al tipo di
sfide attese in strada. Il problema € che tali “sfide” hanno spesso
caratteristiche ben diverse da quelle per cui il personale di polizia e
formato, ed eccedono la capacita interpretativa degli operatori
(Quassoli, 1999); oltre al fatto che esse costituiscono, in ogni caso,
un’occasione per “conseguire i risultati” e trarre vantaggi professionali
di un qualche tipo. La violenza esibita nel corso delle manifestazioni di
piazza contro i “professionisti della protesta”, la crudelta con cui
vengono picchiati giovani “sbandati” in strada, nelle questure e nelle
celle, corrispondono probabilmente a una precisa visione del mondo e
dell’ordine, oltre che alla percezione di stare agendo cosi come si
attendono parte dei superiori e della societa. Non € un caso, infatti,
che i poliziotti condannati per violenze siano abbastanza pochi e che
gran parte delle “morti di stato” italiane siano rimaste avvolte in un
alone di mistero, rese confuse dalle perizie degli esperti di parte e
dalla mancanza di collaborazione di buona parte dei vertici delle
istituzioni coinvolte (questure, carceri ecc.). Malgrado le lamentele e
la tendenza a negare queste accuse, le forze di polizia dispongono
solitamente di mezzi, coperture e coesione che, tranne particolari casi
e fattispecie2, vengono mobilitati a difesa dell’istituzione e dei suoi
membri. E quanto a questi ultimi, come si fa, in fondo, a rimproverare
loro qualcosa? Dopo tutto, gli agenti sono stati programmati, da un
lato, per rispondere scrupolosamente alle richieste della catena di
comando e, dall’altro, per prevedere cio che questa stessa catena si
attende da loro; stretti dalle maglie del potere, non possono fare altro
che farsi potere essi stessi ed esercitare la forza, traendone gioie,
benefici, frustrazioni e tutta la differenziata gamma di emozioni che il
“mestiere delle armi” puo offrire. E se tutto questo e vero, ’intima,
seppure ingenua domanda che sentiamo di dover rivolgere ai
sostenitori civili di questo complesso apparato € cosa esso abbia a che
fare con la democrazia, la liberta e, soprattutto, la difesa della vita.
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